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EIS uma escolha sobre a escolha epistologrdfica que
Gilbert Lely revelou nos anos 50-60. E uma fala do trans-
gressor, Donatien Alphonse Frangois, marqués de Sade, contra o
tirano (e depois, apdés a Revolugdo, também contra a tirania
popularizada). Mais apropriadamente: uma chacota. E ndo foi
por entrar na sébria Pléiade («L’enfer sur papier bible», anun-
ciava o editor) que se lhe escamoteou a razdo e o fel! Cartas da
prisdo, por vezes duplas na escrita, aberta, a tinta preta, e fe-
chada a sumo de limdo, para logro dos censores. Concentrdmo-
-la, a escolha, nalguns excepcionais momentos em que Sade, sem
subterfugios, altivez laminar, afronta uma sociedade que faz lei
dos salamaleques e do embiocado enquanto vai remetendo servos
e insolentes para o degredo nas colénias ou para a segura distan-
cia nos calabougos.

«Porque Sade pagou caror - largamente nos socorremos de
um ensaio de Jean Paulhan. - «Passou trinta anos de vida nas
diversas bastilhas, fortalezas ou torredes do Reino, e, a seguir, da
Republica, do Terror, do Consulado e do Império. ‘O mais livre
espirito que até hoje se viu’ — dizia Apollinaire. Seja como for, o
mais encarcerado dos corpos. Por vezes chegou a dizer-se que hd
uma s6 chave para todos os seus romances: a crueldade (o que é



uma perspectiva demasiadamente simples, segundo penso). Com
uma certeza bastante maior, em todas as suas aventurds e em
todos os seus livros se encontra um fim dnico que é a prisdo.
E em tantas prisoes e encarceramentos até hd, de facto, um
mistério.

«Coloque-se o crime perante o castigo. Parece garantido que
Sade deu uns agoites a uma puta de Paris: serd que isso vale um
ano dentro de uma torre? Pastilhas de Richeliew' a algumas
raparigas de Marselha: serd que isso vale dez anos de Bastilha?
Seduziu a cunhada Louise: serd que isso vale um més de Con-
ciergerie? Ndo pdra de molestar os seus poderosos e temiveis
sogros, o presidente e a presidente de Montreuil: serd que isso
vale dois anos de fortaleza? Ajuda alguns moderados (estamos
em pleno Terror) a evadir-se: serd que isso vale um ano de
Madelonnettes? E ponto assente que publicou livros obscenos,
que implicou com a corte de Bonaparte; ndo é impossivel que
tenha simulado loucura: serd que isso vale catorze anos de Cha-
renton, trés anos de Bicétre, um ano de Saint-Pélagie? Como
poderemos defender-nos de ter a sensagdo de que os vdrios go-
vernos da Franca - e quantos por ld passaram! — achavam bons
todos os pretextos para o encarcerar! E quem sabe ld se também
ele préprio, para fazer com que o encarcerassem? Por agora dei-
xemos isto. Pelo menos um ponto é garantido: sabemos que Sade
correu os seus perigos; que os aceitou — que os multiplicou. Ao
lé-lo também sabemos que corremos possivelmente os nossos.
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«Toda a gente disse, e terei de concordar, que hd em Justine
torturas de mais — e em La Nouvelle Justine ainda cem vezes
mais. Muitos tratos de polé e espadas, patibulos e roldanas,

! Simples bombons de cantaridas. (NdA)

varas e chicotes. Ndo sejamos, porém, hipderitas. Na nossa lite-
ratura europeia existe uma outra obra, e muito estimada, que s6
ela contém (gravuras incluidas) ainda mais torturas do que a
obra de Sade inteira, e nessas torturas mais requinte, e nesse
requinte mais obstinagdo: ndo trinta ou quarentd, mds cem mil
mulheres envoltas em palha seca e a arder em fogo lento (pre-
viamente amordacadas para os gritos se ndo ouvirem tanto); e
outras mulheres esquartejadas em leitos com pregos, violadas a
frente dos maridos empalados; e principes e princesas a grelha-
rem lentamente em carvdes rubros; e camponesas acorrentadas
(essas ovelhas mansas, diz o autor) que sdo deixadas a morrer de
fome enquanto apanham pancada e sdo chicoteadas. No fim de
tudo isto as vitimas ndo se contam ds dezenas (como em La
Nouvelle Justine) mas aos milhdes. Para ser muito exacto, vinte
milhées segundo o autor. Autor este que é respeitdvel e hd, de
resto, historiadores dignos de fé (como Gomara ou Frei Luis Ber-
tram) que confirmam tais ditos a mais milhdo, menos milhdo,
pois ndo se trata, de forma alguma, de romance, mas reporta-
gem pura e simples: a Brevissima Relagdo da Destruigdo das
Indias do padre Bartolomé de Las Casas, que ninguém acusard,
certamente, de querer espicagar os nossos madus instintos. Por
outro lado, os soldados espanhdis que partiam para o Novo
Mundo ndo eram escolhidos pela crueldade: eram curiosos; sim-
ples aventureiros como vés e eu. Mas, o qué! Deixavam povos
ficar & sua merce!

«Que o homem possa sentir um prazer muito forte em cortar
o homem (e a mulher) aos pedagos; e antes de mais imaginar —
sobretudo imaginar, talvex — que os corta, é inegdvel evidéncia
que uma qualquer cobardia geralmente nos faz ocultar. Ndo
percebo isto muito bem, pois nada encontro no facto que inco-
mode, seja de que forma for, a fé cristd - alids, nem a mugul-
mana nem a taoista —, jd que a partir de certa altura, garante



ela, o homem separou-se de Deus. E quanto ao descrente, com
que direito se recusaria a avaliar sem preconceitos um tal
homemM

Mas jd voltaremos a Paulhan. Importa, entretanto, ter em
atengdo um fragmento de outro ensaista: Pierre Klossowski.

«A Revolugdo, parece, sé6 pode eclodir gracas a uma vasta
combinagdo de reivindicagdes contraditdrias: se, inicialmente, as
forgas psiquicas presentes se identificaram umas com as outras,
jamais a sua mobilizagdo undnime se produziu. Foi mercé de
uma espécie de confusdo de duas categorias diferentes de reivin-
dicacdes que a atmosfera subversiva conseguiu criar-se. Com
efeito, hd dois grupos concorrentes: por um lado, a massa amorfa
dos homens médios que exigem um regime social onde a ideia de
homem natural possa ser posta a prova - sendo o homem
natural apenas a idealizacdo do homem banal, ideal que exerce
sobretudo a sua atracgdo sobre esta porgdo do povo que até entdo
vivera abaixo do nivel do homem banal -; por outro lado, uma
categoria de homens que, pertencendo as classes dirigentes e a
um nivel de vida superior, puderam desenvolver, devido &
prépria iniquidade desse nivel de vida, um supremo grau de
lucidez. Esses homens, grandes burgueses ou aristocratas esclare-
cidos, espiritos sonhadores ou sistemdticos, libertinos mentais ou
praticantes, puderam objectivar o conteiido da md consciéncia:
sabem o que a sua existéncia tem de moralmente aleatdrio, tal
como a estrutura problemdtica que intimamente desenvolveram.
Ora, se uns desejam regenerar-se no decurso da reviravolta social
e ai encontrar uma solugdo pessoal (¢ o caso de Chamfort),
outros, pelo contrdrio, sonham sobretudo em fazer admitir como
uma necessidade universal a estrutura problemdtica que lhes é
prépria e esperam que a Revolugdo acarrete consigo a refundigdo
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total do homem. E pelo menos o caso de Sade, que é perseguido
pela imagem do homem integral de sensibilidade polimorfa.

«No decurso da Revolugdo hd um periodo de incubagdo colec-
tiva durante o qual as primeiras transgressdes a que ds massds se
entregaram levam a crer que o povo se tornou capaz de todos os
géneros de aventuras. Esse periodo de regressio psiquica, abso-
lutamente provisério, tem como consequéncia mergulhar os
espiritos libertinos numa espécie de euforia: as mais ousadas
elaboragées do pensamento individual tém algumas possibilida-
des de se traduzir em experiéncia. O que tais espiritos amadure-
ceram em virtude do grau de decomposi¢do que individualmente
atingiram, parece-lhes agora ser possivel semear em terreno
fértil. Ndo podem aperceber-se de que, pelo contrdrio, eles sdo o
fruto jd apodrecido que, de algum modo, se dessolidariza da
drvore social; vdo cair porque sdo o fim, ndo o comego, o fim de
uma longa evolugdo; esquecem que o solo s6 aceita a semente,
isto é, a parte de lido universal que comporta o exemplo deles
para a posteridade. O sonho de darem nascenga a uma humani-
dade idéntica a eles, estd em contradicdo com o préprio funda-
mento da sua maturidade ou da sua lucidez; e sé no decurso de
crises semelhantes das que eles atravessaram é que outros indivi-
duos, residuos como eles do processo colectivo, poderdo alcangd-
-los em grau de lucidez e, entdo, estabelecerem uma filiagdo
verdadeira.

«A medida que as decisoes brutais e imprevisiveis da massa
intervém, que as hipéstases das novas faccdes ganham vulto e se
tornam leis, enquanto as instdncias morais e religiosas da antiga
hierarquia se esvaziam de contetido, os homens problemdticos
encontram-se subitamente desenraizados, desorientados: é que
eram intimamente soliddrios dos valores sagrados que conspurca-
vam; é que a sua libertinagem sé adquiria significado no nivel
de vida que eles ocupavam na sociedade decaida. Agora que o
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trono se desmoronou, que a cabega decapitada do rei é escarne-
cida, que as igrejas sdo saqueadas e o sacrilégio se tornou prdtica
em massa e quotidiana, tais imoralistas fazem figura de ori-
ginais, aparecem como verdadeiramente eram: sintomas de
desagregacdo que conseguiram o paradoxo de sobreviver a essa
desagregacdo sem poderem integrar-se no processo de recom-
posigdo que as hipdstases do Povo soberano, da vontade geral,
etc., estdo efectuando nas consciéncias. Bastaria que tais homens
se colocassem frente ao povo e diante dele defendessem como
sistema a necessidade absoluta do sacrilégio, do massacre, da
violagdo, para que a massa, que precisamente acabava de

cometer todos esses delitos, se voltasse contra esses fildsofos e os -

reduzisse a estilhas com ndo menor satisfagdo.

«Parece, & primeira vista, que hd aqui uma questdo inso-
luvel: o homem privilegiado, tendo atingido um supremo grau de
consciéncia mercé da reviravolta social, estd na absoluta incapa-
cidade de fazer com que as forgas sociais beneficiem da sua
prépria lucidez. Por outras palavras: esse homem é incapaz de
tornar semelhantes a si, momentaneamente que seja, os indivi-
duos da massa amorfa mas rica de potencialidades; a posigdo
moralmente avancada que ele ocupa parece sé-lo em detrimento
da massa revoluciondria. Ora, do ponto de vista da sua auto-
preservagdo, as massas tém razdo: de cada vez que o espirito
humano toma o aspecto incisivo de uma fisionomia como a de
Sade, arrisca-se a precipitar o fim de toda a condigdo humana;
mas ndo estd correcto, visto que sdo individuos que a compdem,
e o individuo representa intrinsecamente a espécie, ndo se com-
preendendo por que é que a espécie deveria escapar aos Tiscos
que comporta para ela o sucesso de um individuo.

«Quanto mais sucesso é alcangado por esse individuo, tanto
mais ele concentra as energias difusas da sua época e tanto mais
perigoso ele é para ela; mas quanto mais ele concentrar em si as
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energias difusas para as fazer pesar sobre o seu destino, tanto
mais ele libertard a época. Sade fex da criminalidade virtual dos
seus contemporaneos o seu destino pessoal, quis expid-la sozinho
na proporgdo da culpabilidade colectiva que a sua consciéncia
assumiu.

«Saint-Juste, Bonaparte, pelo contrdrio, souberam descar-
regar sobre os semelhantes tudo o que a época acumulara neles.
Do ponto de vista das massas, eram homens perfeitamente sdos;
e sabedores de que o melhor indicio da saide de um homem é
reconhecido pelas massas na sua resolugdo em sacrificd-las. Sade,
ainda na perspectiva das massas, é um homem evidentemente
malsdo: longe de encontrar qualquer satisfagio moral no desen-
cadeamento revoluciondrio, esteve quase a sentir a carnificina
legalizada do Terror como uma caricatura do sistema por si pre-
conizado: ao ser preso em Picpus, sob a vigéncia de Robespierre,
descreve nestes termos a sua estadia: ‘Um paraiso terrestre; bela
casa, soberbo jardim, sociedade escolhida, mulheres admirdveis,
sendo quando eis que o lugar das execugdes é colocado mesmo
sob as nossas janelas e o cemitério dos guilhotinados no centro do
nosso jardim. Nés, meu caro amigo, retirdimos 1800 em cinco
dias, dos quais um terco da nossa desventurada casa.’ (29 Bru-
mdrio, ano III)

«E mais tarde: ‘Com tudo isso ndo me sinto bem, a minha
detengdo nacional, a guilhotina debaixo dos olhos, fazem-me
cem wvezes pior do que todas as Bastilhas imagindveis.” (2 Pluvio-
so, ano IlI) Dai, também, a necessidade de sempre exorbitar nos
seus escritos. Ndo foi sé porque teve, enfim, o direito de dizer
tudo: foi por ter de algum modo a consciéncia segura de haver
infligido um desmentido s verdades proclamadas pela Revolu-
¢do que elaborou, entdo, a versdo mais virulenta da Justine. Era
preciso que o impulso secreto da massa revoluciondria fosse posto
a nu. Mas tal ndo acontecia nas manifestagées politicas, pois
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quando se espancava, afogava, enforcava, pilhava, incendiava
ou violava, era sempre e s6 em nome do Povo soberano.

«A perseveranca de Sade, durante toda a vida, em ndo
estudar sendo as formas perversas da Natureza provard que uma
tinica coisa lhe importava: devolver ao homem todo o mal de
que este é capaz. O Estado republicano pretende existir para o
bem puiblico: mas, sendo evidente que ndo consegue fazer reinar
o bem, ninguém suspeita que, no fundo, ele abriga os germes do
mal. A pretexto de impedir a eclosdo destes germes, o novo
regime social tem a pretensdo de ter vencido o mal, e é isso,
precisamente, que constitui uma perpétua ameaga: o mal que a
qualquer instante pode irromper, embora jamais irrompa. Esta
oportunidade do mal que jamais irrompe mas que pode fazé-lo
de um instante para o outro, esta oportunidade constitui a
angustia permanente de Sade. Entdo é necessdrio que o mal
irrompa de uma vey por todas, é necessdrio que o joio grasse
para que o espirito o arranque e o consuma. Numa palavra, é
preciso fazer o mal reinar no mundo de uma vez por todas a fim
de destruir-se a si préprio, e que o espirito de Sade encontre
entdo a paz. Mas ndo é possivel pensar nessa paz; é impossivel
pensar nela um instante sequer, pois cada instante estd repleto
da ameaca do mal, enquanto, por seu turno, a Liberdade, pre-
tendendo existir para o bem, se recusa a reconhecer que ndo vive
sendo pelo mal.

«Sade deve, necessariamente, considerar a Revolugdo jaco-
bina como um detestdvel concorrente que deforma as suas ideias
e compromete a sua empresa: se Sade quereria instaurar o reino
do homem integral, a Revolugdo quer fazer singrar o homem
natural. Para esse homem natural a Revolucdo mobiliza todas as
forcas que, no fundo, pertencem ao homem integral e deveriam
contribuir para o seu florescimento. Ndo hd pior inimigo do
homem integral do que Deus. Ora, matando o rei, representante

14

temporal de Deus, mata-se ao mesmo tempo Deus nas cons-
ciéncias, e este assassinio incomensurdvel s6 pode ter um efeito
incomensurdvel: o advento do homem integral. Assim leva o
homem integral o ferrete do crime, do mais temivel de todos os
crimes: o regicidio. ‘Aqui apresenta-se uma reflexdo muito singu-
lar’, escreve ele, ‘mas como é verdadeira, apesar da sua auddcia,
eu a enunciarei. Uma nagdo que comega a governar-se em repii-
blica s6 se aguentard apoiada em virtudes, pois que, para atingir
o mais, é preciso comegar sempre pelo menos. MAS UMA
NACAO JA VELHA E CORROMPIDA QUE, CORAJOSA-
MENTE, SACUDIR O JUGO DO SEU GOVERNO MONAR-
QUICO PARA ADOPTAR UM REPUBLICANO, SO SE
MANTERA COM MUITOS CRIMES, PORQUE JA EST. A NO
CRIME, e se ela desejasse passar do crime a virtude, isto é, de
um estado de violéncia para um estado de dogura, cairia numa
inércia cujo resultado seria, em breve, e sua ruina certa.’

«Para Sade a Revolugcdo que a nagio velha e corrompida
atravessa ndo poderia ser, pois, de modo algum, uma opor-
tunidade de regeneracio. Uma vez a nagdo expurgada da sua
classe aristocrdtica, ndo se trata, de maneira nenhuma, de inau-
gurar a idade feliz da inocéncia natural reencontrada. O regime
da liberdade, para Sade, ndo deverd ser - e ndo serd de facto -
nem pouco mais ou menos a corrupgdo mondrquica levada ao
ctimulo. Uma nagéo ja velha e corrompida, quer dizer, que jd
atingiu certo grau de criminalidade, sacudira corajosamente o
seu jugo mondrquico, quer dizer, que o grau de criminalidade
a que fora conduzida pelos seus antigos senhores po-la-d em
condicées de perpetrar o regicidio, a fim de adoptar um governo
republicano. Ou seja: um estado social que a perpetragdo do
regicidio terd feito aceder a um grau de criminalidade redo-
brada. A comunidade revoluciondria serd, portanto, no fundo,
secreta e intimamente soliddria com a desagregacdo moral da
sociedade mondrquica, pois que foi gragas a essa desagregacdo
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que os seus membros adquiriram a forca e a energia imprescin-
diveis as decisoes sangrentas. Ora o que pode significar aqui
corrupgdo, sendo o avangado grau de descristianizacdo da socie-
dade contempordnea de Sade, a prdtica do arbitrdrio tanto mais
irrefredvel quanto se baseava no ateismo, ou, pelo menos, no
cepticismo mais profundo?

«A medida que o cepticismo moral, que o ateismo de provo-
cagdo ou por convicgdo se espalham na sociedade mondrquica,
esta chega a um estado de decomposigdo tal que as relades feu-
dais entre senhor e servo, consagradas pela hierarquia. teocrdtica,
estdo jd virtualmente cortadas. A antiga relagdo escravo/senhor
restabelece-se de facto.»

E de novo Jean Paulhan, a fechar: «Sade tornou-se escritor
na prisdo. E claro que jd tinha feito, aqui e além, alguns
ensaios. Umas versalhadas, como costuma dizer-se; no género
trovador (realmente, é provengal). No cdrcere, porém, tudo isto
se fez acompanhar por uma espécie de revelagdo.

«Mesmo que o fizéssemos com precaugdo, seria impossivel
evocar toda a amplitude de uma obra perseguida e da qual nem
conhecemos um quarto - o resto foi queimado, guilhotinado, per-
dido. Pensemos antes, se quisermos imaginar a firia - a raiva —
que Sade pée no acto de escrever, no romance Infortunes de la
Vertu cujo plano de pormenor ele estabelece e depois escreve
uma primeira, uma segunda, uma terceira vez, em todds corri-
gindo cada pormenor, todas as frases: ou melhor, reinventando-
-as. E a segunda versdo surgird com o dobro da primeira; e a
terceira - quinhentas pdginas! - com o triplo da segunda. E pior
do que um vicio ou uma droga. E coisa que revela, ao mesmo
tempo, paixdo e dever. Ora acontece, depois de livre, que tudo
conspira contra ele: a politica, os filhos, os negécios. Como viver
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da escrita? Parasita, chulo, chantagista, como bem sabemos
todos os meios sdo bons para quem sente necessidade de escrever.
E o desgracado que arranja - para ser independente, diz ele -
um ‘segundo emprego’ qualquer (mas qual era o primeiro, na
verdade?), ndo terd muito mais - jornalista, funciondrio, agente
de seguros — do que um recurso: fazer-se doente. Quanto a Sade,
faz-se culpado. Naquele ano estdo a meter na prisdo os revol-
tados? Pois serd um deles. Os indulgentes? ‘Se para ai me der,
tenho a liberdade de deixar que esses cretinos actuem a won-
tade.” Os conspiradores? Por que ndo? Os impios e os libertinos?
Sé@o mesmo o meu género. Quando o resto falha, resta sempre a
loucura. E que nos manicémios e nas bastilhas do século XVII
(bem wvistas as coisas, uma situagdo bastante suave para um
aristocrata cujas culpas se ndo conhecem muito bem) hd possi-
bilidade de ler, hd toda a possibilidade de escrever — com a fiiria
que ¢é viver na prisdo a ajudar. ‘Aquele, acold, de onde veio?,
perguntam os guardides de Sade uns aos outros. ‘-~ Parece que
conspirou contra Deus.” ‘-~ Ndo me digas...”

«[...] Acontece a um homem almejar a fama, o amor, a
independéncia com tdo grande forga que ultrapassa o seu objec-
tivo; fd-lo com tdo viva e tdo ciosa paixdo que consegue bem
depressa desprezar o seu primeiro fim. O qué! A gloria era
afinal aquilo: falatério nos jornais, eleicoes na Academia,
entrevistas e aquela cangdo popular cujo autor deixou de estar
na memdria das pessoas! A liberdade eram aqueles (magros)
aplausos da plateia; aquelas aprovagées desconfiadas; aqueles
votos que amanhd hdo-de virar-se contra nds? Ndo, nem sequer
orgulho chegaria para nos contentarmos com isto. S6 vaidade, e
da mais rasteira. Vaidade e ndo sei bem que gosto pela trapaga,
que vontade de ser enganado. E nesta altura que as forcas da
alma mudam misteriosamente de sentido e o conquistador sente
que foi vencido pela conquista; e o apaixonado foge da amante,
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e a miséria surge ao avarento como sinal, por exceléncia, das
fortunas. O glorioso goza e ao mesmo tempe exaspera-se com o
siléncio que a sua volta fazem as suas pretensées insensatas; o
amante da liberdade regressa & prisdo. Realmente enojado.»

CARTAS

frenesi’

2 Escolha de cartas da responsabilidade do editor; prefacio-montagem de citacoes
retiradas a dois importantes livros sobre o marqués: O Marqués de Sade e a Sua
Cumplice... de Jean Paulhan (Hiena ed., Lisboa 1992) e Sade, Meu Préximo de Pierre
Klossowski (Moraes ed., Lisboa 1968).
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A MADAME DE SADE

(Vincennes, 18 de Abril de 1777)

Tem razdo quem diz, minha querida amiga, que os
edificios erguidos na situagdo em que me encontro nio
passam de construgdes de areia, e que todas as ideias que
nela se possam formar ndo sdo sendo quimeras que, mal se
concebem, logo ficam destrufdas. Das seis orientagées a que
me propus e em relagdo as quais acalentava esperangas de
préxima evolugdo, ndo resta, gragas a Deus, uma unica.
A tua carta de 14 de Abril fé-las desaparecer, tal como os
raios do sol dissipam o orvalho da manha. Mas em contra-
partida encontrei nela a frase consoladora de que «posso ter
a certeza absoluta em como ndo ficarei aqui nem um minuto a
mais do que for necessdrio». Ndo conhego na vida nada mais
tranquilizador do que esta expressdo, de modo que se for
necessario aqui ficar seis meses, pois seis meses ficarei.
E muito agraddvel e na verdade os que te orientam o estilo
bem podem elogiar-se pelos progressos que tu fazes nessa
sua profunda arte de tornar ainda maior a ferida dos infe-
lizes. Na verdade & impossivel fazer melhor. Aviso-te porém
de que serd muito dificil resistir por muito mais tempo &
vida cruel que levo. Disso me apercebo e prevejo que
aqueles que usaram para comigo um excesso de rigor tdo
deslocado e tio pouco adequado ao meu ser hao-de ter
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muitas oportunidades de se arrepender. E para meu bem,
dizem eles. Frase divina onde se reconhece bem a lingua-
gem comum 2 imbecilidade triunfante. E para o bem de um
homem que o péem na iminéncia da loucura, é para seu
bem que destroem a sua saide, é para seu bem que o
alimentam com as lagrimas do desespero! Confesso que
ainda néo fui suficientemente feliz para poder compreender
e sentir um bem como esse... Enganai-vos, dizem-vos com
ar grave os tolos: vai fazé-lo reflectir. E é verdade que faz
mas queres saber qual a tnica reflexdo que esta infame bru-
talidade fez nascer em mim? A que, bem gravada na minha
alma, me diz para, assim pudesse, fugir de um pafs onde
ndo se considera que os servigos prestados por um cidaddo
sirvam de compensacdo para um erro ocasional, onde a
imprudéncia é punida como crime, onde uma mulher que
domina a intriga e o ludibrio achou o segredo de submeter
a inocéncia aos seus caprichos, ou antes, de ocultar, por
poderoso e particular interesse, o cerne verdadeiro de toda
a questdo, e ir para bem longe dos que vexaram e dos
cimplices desse vexame, ir procurar um pais livre onde,
servindo o principe que me desse asilo, eu pudesse obter
dele o que nio pude obter na minha pétria... justiga e paz.
Sao apenas estas, minha querida amiga, as unicas refle-
x6es que agora tenho e s6 anseio pelo feliz momento de as
por em prética. Induziram-nos em erro, dizes tu. Mas nio
falemos disso... Asseguro-te de que nem por um minuto fui
enganado e tu lembrar-te-4s da cambada de canalhas que
instantes antes te invadiram o quarto - ndo exibiram
nenhuma ordem do rei, contudo diziam que em seu nome
me vinham prender - mas dizia-te eu que nio deves confiar
muito na carta pacificadora de tua mie, pois se nela
demonstra sentimentos, certo é que o ludibrio faz parte do
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alimento da sua alma. Néo, minha querida amiga, nio,
posso ter ficado surpreendido mas enganado sé o serei
quando vir franqueza e honestidade nessa criatura, coisa
que manifestamente estd longe de acontecer. Ao vir para
aqui, segui o que disse César: «mais vale uma pessoa expor-se
uma s6 vez na vida aos perigos em que acredita do que viver na
perpétua cautela de evitd-los». Esta maneira de ver condu-
ziu-o ao Senado, onde sabia perfeitamente que os conju-
rados o esperavam. Eu fiz o mesmo e, tal como ele, serei
maior na minha inocéncia e na minha franqueza do que
eles na sua baixeza e nos secretos rancores que os animam.
Perguntas-me como estou. Mas de que serve dizer-te? Se o
fizer, a carta ndo te chegard. Mas haja o que houver res-
ponderei, ndo acreditando que se possa ser tdo injusto
quanto ser-me proibido responder a perguntas que te foi
permitido fazeres. Estou numa torre, guardado por deza-
nove portas de ferro e recebendo o dia através de duas
pequenas janelas, cada uma delas guarnecida por uma
vintena de barras. Durante o dia tenho cerca de dez a doze
minutos a companhia de um homem que me traz comida.
O resto do tempo passo-o sozinho e a chorar... E assim a
minha vida... E assim que se mostra a um homem o
caminho do bem neste pafs. Quebrando-lhe todos os lagos
com a sociedade quando, muito pelo contrario, dela o de-
veriam aproximar, conduzindo-o de volta a esse caminho,
ja que dele ter4 tido a infelicidade de se desviar. Em vez de
ajuizadas opini6es e bons conselhos, tenho o meu desespero
e as minhas ldgrimas. Sim, minha querida amiga, é esta a
minha situagdo. Como queres tu que a virtude nio enfei-
tice quando vo-la pintam com tdo divinas cores! Quanto ao
modo como sou tratado, haverd decerto alguma decéncia
no meio de tudo isto... mas com tantas pequenas misérias e
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tantas infantilidades que, quando aqui cheguei, julguei que
me tinham levado para a ilha dos liliputianos, onde os
homens ndo medem mais do que oito polegadas e tém
maneiras de agir anédlogas ao seu tamanho. A principio
deu-me vontade de rir, sem imaginar que pessoas que até
me pareciam sensatas pudessem fazer tais disparates. Depois
impacientei-me. E acabei por me convencer de que nio
tenho mais do que doze anos - é mais honesto do que estar
convencido de que sdo os outros que tém essa idade - e
essa ideia do regresso & infancia atenuou um pouco o
desgosto que sem isso sentiria, dada a sua condigdo, um
homem de razdo. Mas coisa interessante e de que ja me
esquecia é o modo como aqui se 1é o mais pequeno trago da
fisionomia, para logo transmitir a quem de direito. A prin-
cfpio caf no logro quando a minha alma, que apenas se
pauta pelas tuas cartas, indiscretamente mostrou o prazer
que sentia ao ler um bilhete teu. Os que o perceberam
fizeram-me imediatamente sentir o disparate que tinha
cometido! Agora decidi tornar-me tdo falso quanto os
outros e mostro-me de tal forma que nem o mais arguto
poderd adivinhar os meus sentimentos. E ai tens, coragdo
meu, uma virtude adquirida neste entretanto! Desafio-te
agora a dizeres que ndo se aprende nada na prisio! Em
relagdo aos passeios e aos exercicios que me aconselhas a
fazer, de facto parece que me imaginas numa casa de campo
onde posso fazer o que me apetece... Quando se vai verter
dguas, passa-se uma hora numa espécie de cemitério de cerca
de quarenta pés quadrados, rodeado por muros de mais de
cinquenta - e esta agraddvel benemeréncia nem sequer é
concedida tantas vezes quanto seria de desejar. Sabes bem -
ou devias saber no momento presente - 0s inconvenientes
que adviriam por se deixar a um homem a liberdade que se
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d4 aos animais: s6 lhe restaria enveredar logo pelo bom
comportamento. Mas que diabo fariam dos seus projectos
aqueles cuja tdnica finalidade consiste em destrui-los? Ha
sessenta e cinco dias que aqui estou e apenas respirei o ar
do dia por cinco horas, em cinco vezes diferentes. Compara
isso com o exercicio que tu sabes que eu costumo fazer, e
que me é absolutamente necessirio, e avalia depois o meu
estado! D4 origem a dores de cabega horriveis que nunca
me largam e que me consomem, dores musculares medo-
nhas, afrontamentos e uma total auséncia de sono, o que
me poderd levar mais cedo ou mais tarde a uma doenga
grave. Mas que importa isso se a senhora presidente’ est4
contente e se o seu estipido marido declarou: «E bom,
é bom, vai fazé-lo reflectir» Adeus, coragdo meu, porta-te
como deve ser e ama-me nem que seja s6 um pouco: € a
linica ideia que pode atenuar meus males.

Nada me trouxeram ainda para assinar. Nao valia a
pena terem-me feito crer na forga do requerimento para
acabar por ndo dar em nada. E, de resto, o excerto que me
citas faz prever as mais longas demoras. Vou pois solicitar
autorizagido para nomear um procurador para agir. Pri-
meiro é preciso obter autorizagéo, depois nomear o procu-
rador, pé-lo ao corrente, fazer com que aja... V& tu os
atrasos, o tempo ja desperdicado! Junta a tudo isto o vagar
honesto com que se afadigam em trazer-me os papéis
necessdrios para assinar e verificards como tudo leva uma
eternidade. E verdade que o que me consola é ndo ficar aqui
um minuto a mais do que o tempo que for necessdrio!

Mais uma vez adeus, minha querida e boa amiga.
E uma carta longa que talvez nunca te chegue as mdos,
porque ndo foi escrita & maneira dos liliputianos. Mas nao faz

3 Sade refere-se & sogra, Madame de Montreuil. (Ndt)
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mal, ha-de ser sempre vista e quem sabe se, de todos os que
a vdo ver, tu ndo serds aquela a quem mais directamente a
dirijo?

O que me contas dos teus filhos d4-me grande satis-
fagdo. Nao duvides do afecto que mostrarei ao abrags-los,
embora ndo possa iludir-me - pese toda a minha ternura -
ao ponto de sentir que € por eles que sofro neste momento.

Ao reler esta minha carta torna-se-me claro que ela
ndo te chegard as mdos, prova bem evidente da injustica e
do horror que me obrigam a sofrer, pois se fosse justa e
normal esta minha experiéncia, por que me impediriam de
te dizer ou de te dar conhecimento? Seja como for sé te
voltarei a escrever se obtiver uma resposta afirmativa da
tua parte, pois de que serve escrever se ndo recebes as
minhas cartas?
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A MINHA LONGA CARTA A MADAME DE SADE

(Vincennes, 20 de Fevereiro de 1781)

Na verdade creio, minha querida amiga, que a
vossa intengdo era incutir em mim respeito igual ao que
tendes pelos pequeninos deuses que adorais e que tdo pro-
fundamente vos marcaram. E como vos ides pér de joelhos
perante toda essa canalha, desejarfeis que eu fizesse o
mesmo! E que um qualquer ***, um qualquer ***, ou um
tal #*¥ um *** ou um *** um *** e um ***, fossem para
mim os deuses que sdo para vés. Se por infelicidade tal
ideia tomou conta da vossa cabega, suplico-vos que a
eliminais. A infelicidade nio me levara ao aviltamento;

Nunca entre as algemas tomei o coragdo de um escravo,’
(Les Arsacides)

e isso jamais o farei. Possam estas desgracadas algemas, sim,
possam elas conduzir-me ao timulo e sempre o mesmo me
vereis. Tenho a desdita de ter recebido do céu uma alma

* Les Arsacides ¢ uma pega em seis actos, todos escritos em verso, da autoria de
Peyrayd de Beaussol. Foi estreada no Théatre Frangais em 1775 e toma como
ponto de partida a sangrenta dinastia dos Ars4cidas, que reinou na Pérsia entre

250 a.C. e 227 d.C. (Ndr)
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firme que nunca se submeteu e nunca se submeters. Nao
tenho medo absolutamente nenhum de exasperar quem
quer que seja. Apresentais-me provas mais do que sufi-
cientes de que o tempo da minha pena estd decidido para
que delas possa duvidar: por consequéncia, nao depende de
ninguém agravd-lo ou diminui-lo. Mesmo que ndo esti-
vesse, nunca seria de toda essa gente que eu ia depender
mas do rei, de resto o tnico ser deste reino que respeito -
ele e os principes do seu sangue. Abaixo deles vejo tudo tédo
nivelado, tudo tdo prodigiosamente igual que o mais avi-
sado, face as circunstincias, é ndo me preocupar em inves-
tigar, pois encontrando-se a superioridade do meu lado,
isso havia de por ainda mais firmes escoras no meu pro-
fundo desprezo.

Podeis ver como é inimagindvel quererem tratar-me
como o fazem e de ainda por cima quererem que nio me
queixe; porque, enfim, raciocinemos um instante: quando
uma detengdo tem de ser tdo longa quanto esta, ndo seré
uma verdadeira infamia querer prolongar o horror, devido
ao que a vossa mde apeteceu inventar para me atormentar
aqui? Qué! Nao foi suficiente ficar privado de tudo o que
torna a vida doce e agraddvel, nio foi suficiente nem
sequer poder respirar o ar do céu, sentir continuamente
todos os desejos quebrados contra quatro muralhas e ver
passar os dias parecidos com os que nos esperam quando
estivermos no timulo? Este atroz suplicio ndo ¢ suficiente,
para essa horrivel criatura: era preciso ainda agrava-lo face
ao que ela imagina serem factos evidentes, duplicar a atroci-
dade. Jurarfeis, contudo, s6 um monstro ser capaz de levar
a vinganga a tal ponto... E imaginagdo vossa, ireis dizer-me;
ninguém faria uma coisa dessas; sdo ilusdes que aparecem numa
situagdo como a vossa. llusées? Pois bem, recorro ao meu
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caderno de apontamentos, onde se encontram mais 56 pro-
vas da natureza da que vos vou apontar, para dele extrair
apenas uma, e vereis como s6 uma raiva venenosa pode
congeminar as manobras levadas a cabo por tdo odienta
megera. Se a isso pode chamar-se ilusdes...

Que ninguém duvide um sé instante de que, sejam
quais forem as razées que um prisioneiro tenha para acre-
ditar na redugdo do seu tempo, sdo sempre por ele recebi-
das com inacreditdvel avidez as mais simples tentativas que
lhe parecam conduzir a uma opinido mais ajuizada: é da
natureza humana, isso, nio se trata de desrazdo; ndo o
podemos punir por isso mas apenas ter piedade. E portanto
uma manifesta crueldade fomentar, dar origem, efectuar
tentativas que o levem ao engano. Devia era haver todo o
cuidado em fazer o contririo e a humanidade (a haver,
neste caso, humanidade...) devia fazer com que do fundo
dos coragées nio se pudesse [transtornar] assim o mais vivo
sentimento de um infeliz; porque parece claro que néo é
sendo de uma esperanga desenganada que nascem todos os
suicidios. Por isso ndo devemos alimentar a esperanga
quando ndo h4 lugar para ela e quando quem o faz ¢é
visivelmente um monstro. A esperanga é a parte mais sensi-
vel da alma de um infeliz; quem lhe transmite essa espe-
ranga com o intuito de o fazer desanimar imita os carrascos
do inferno que, diz-se, vdo incessantemente provocando
chagas sobre chagas e dedicam-se depois mais &s mais
abertas. E isto o que vossa mée faz comigo desde ha quatro
anos: uma infinidade de esperangas més apés més. Ao
ouvir o que dizem os que aqui estdo, ao analisar as vossas
remessas, as vossas cartas, sinto-me sempre na véspera de
algo que, quando chega, mais ndo é do que sibita punha-
lada e chorrilho de idiotias. D4 mesmo a impressdo de que
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a vil mulher se diverte a ver-me fazer castelos de areia s¢
para ter o prazer de os deitar abaixo quando estdo termi-
nados. Independentemente de todos os perigos que dai
advenham para a esperanga, da muito grande possibilidade
de a liquidar, h4, confessai, o perigo bastante mais grave do
derradeiro excesso do desespero; e ndo encontro agora
razdo para duvidar um s6 instante de que nio seja esse o
seu tunico objectivo e que, ndo tendo conseguido que eu
morresse quando me deixou cinco anos na medonha
situagdo em que me encontrava antes da prisdo, se terd
dedicado a essa tarefa, possivelmente por mais cinco anos,
de maneira mais eficaz. Da infinidade de provas que acabo
de vos fornecer acerca do pequeno jogo bérbaro que ela faz
comigo, criando expectativas para depois as abater, dar-
-vos-ei uma das mais recentes, a fim de vos convencer
definitivamente. H4 cerca de seis meses enviastes-me uma
cortina nova; supliquei que ma pusessem mas nunca estdo
para isso. Que devo concluir? Que nem wvale a pena. Pri-
meiro alimenta-se a esperanga, assim vai ficando até ao
momento em que se pense que eu estou a construir mais
um castelo e quando esse momento chegar virao pendura-la
- outro castelo deitado abaixo. Assim se diverte a senhora
presidente de Montreuil, € essa a sua tranquila ocupagéo de
hé quatro anos a esta parte, rodeada de satélites a quem
paga para ouvir gragolas e que dela se riem apds receberem
os presentes ou dinheiro (pelo menos foi 0 que Marais me
afiangou, decerto pela desfeita de nio estar incluido nesse
nuimero). Manobras deste calibre sio 56 bem contadas, sem
contar com as que hao-de vir; ndo que eu tenha 56 opinides
diferentes quanto 4 minha saida, Deus me livre! Teria
passado a minha vida a fazer contas e estou bem longe de o
ter feito (tendes a prova de ocupagbes mais sérias), mas
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observei com atengdo e tornou-se-me claro que ndo é
apenas este quarto castelo por mim edificado no ar, por
mais atrasado que se encontre, que vai cair como aconteceu
aos outros trés, ndo sdo quatro, dizia eu, mas sem duvida ja
56 aqueles em cuja construgdo ela colaborou. Ora pergun-
to-me se isso serd conduta de uma mulher ajuizada, de uma
mulher de carécter, de uma mulher que, nem que fosse
pelos lagos que a ela me ligam, deveria suavizar os meus
tormentos em vez de os aumentar. Ela sente-se ofendida,
dizeis-me. Antes do mais, eu nego tal coisa; s6 foi lesada
porque o quis, tudo o que ela pode olhar como ofensa
pessoal que lhe tenha sido feita s6 ao seu feitio se pode
atribuir. Mas suponhamos que a ofensa tenha mesmo
existido: deverd ela vingar-se? Uma mulher tio piedosa,
que tem a aparéncia exterior de cumprir tio bem toda a
parte cerimonial da sua religifo, deverd desprezar o mais
essencial de todos os dogmas? Ainda que eu possa conceder
que dele conste a vinganga, ainda assim, um tdo longo
tempo de prisdo, uma prisdo tdo dura, nido a vingam que
baste? E preciso que seja agravado? Oh! Ndo estais a ver
bem, acrescentais; foi tudo necessdrio; e é o que nos vai fazer
ganhar. Ganhar! Supondo que eu safa amanhi, ousarieis
dizer, de boa fé, que eu tinha ganho, sem medo que vos
acusasse de intolerdvel insoléncia? Ganhar! Meter alguém
na prisdo quatro ou cinco anos por causa de wma festa de
raparigas igual as que se fazem as dezenas todos os dias em
Paris! E virem depois dizer-lhe que se pode dar por feliz por
ter pago por isso sé com quatro ou cinco anos de cadeia e
que, se 0 atormentaram como fizeram, foi para ganhar!
Nao, devo abandonar esta ideia, porque me revolta dema-
siado e porque tenho a certeza de que jamais a podereis
apoiar com convicgao.
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Voltemos atrds por um momento e fixemo-nos nestas
palavras, uma simples festa de raparigas, que vejo assusta
tanto os que estio desolados por ndo poderem fazer-me
convencer de todas as calinias que admitem contra mim.
As minhas aventuras reduzem-se todas a trés. Da primeira
ndo falo: pertence por inteiro a4 senhora presidente de
Montreuil, essa mesmo, e se alguém devia ser punido era
ela; mas em Franga ndo se pune quem tem rendimentos de
milhares, a4 sua mercé sdo colocadas pequenas vitimas, que
esses podem eles devorar com a voracidade daqueles mons-
tros cujo destino € viver do sangue dos degragados. E por
causa disso que eu estou na prisdo. A segunda aventura € a
de Marselha: dela também acho que € inutil falar. Ficou
perfeitamente claro que houve apenas libertinagem e que
tudo o que foi julgado quanto & matéria criminal inserida
para satisfazer o desejo de vinganga dos meus inimigos da
Provenga e a rapacidade do chanceler, que me queria tirar
do meu cargo para pér 14 o filho, ndo passava de pura
invencdo. E uma histéria que me parece resolvida pela
detengdo em Vincennes e pela saida de Marselha.

Passemos por isso a terceira. Peco-vos antecipadamente
desculpa pelos termos que vou ser obrigado a utilizar; farei
o que puder para torni-los mais suaves, usando abrevia-
turas. Entre marido e mulher, de resto, pode-se sempre,
quando as circunstancias o exigem, fazer uso de expressdo
mais livre do que com desconhecidos ou simples amigos.
Pego-vos também desculpa pelas confissdes, mas é melhor
que me julgueis um libertino do que um criminoso. Sao
estes os meus conden4veis actos, sem retoques, sem disfar-
¢ar o que quer que seja.

Vendo-me for¢ado a passar o tempo sozinho num
castelo bastante retirado, quase sempre sem vés, e com a
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igndbil desdita, devo confessar, de gostar talvez um pouco
demasiadamente de mulheres, dirigi-me em Lyon a uma
m... muito qualificada e disse-lhe: Quero levar comigo para
minha casa trés ou quatro servigais; quero-as jovens e
bonitas; arranjai-mas pois. Esta m..., Nanon, pois esta era a
tal Nanon muito qualificada de Lyon - posso prové-lo se
for necessdrio — prometeu-me as raparigas e entregou-mas.
Levei-as; servi-me delas. Ao fim de seis meses aparecem os
pais a reclamar as raparigas, assegurando que sdo suas
filhas. E eu dou-lhas; de repente tenho as costas um pro-
cesso de rapto e violagdo! E a maior de todas as injusticas.
No que diz respeito a estas coisas a regra é a seguinte, e foi
o senhor de Sartine’ quem condescendeu a explicar-ma
e disso deverd lembrar-se: é expressamente proibido em
Franga qualquer m... fornecer raparigas virgens e se a
rapariga for mesmo virgem e se queixar a questio nio é
com o homem mas com a m..., a qual deve ser imediata e
rigorosamente punida. Mesmo que o homem chame a si a
responsabilidade, nunca € ele o punido: ele faz o que todos
os homens fazem. Sé o poderd ser, repito, a m... que lha
entregou, sabendo muito bem que isso €é proibido.
Portanto, nesta primeira deposi¢do feita contra mim em
Lyon, de rapto e violagdo, nada havia de legitimo; nio sou
culpado de nada; a m... a quem me dirigi é que devia ser
punida e ndo eu. Mas com a m... ndo havia nada a ganhar,
enquanto que comigo os pais esperavam conseguir algum
dinheiro. Passemos i frente. Em tempos tive uma aventura
em Arcueil na qual uma mulher igualmente mentirosa e
velhaca, para ganhar dinheiro (que ingenuamente lhe foi
pago) espalhou por toda a Paris que eu fazia experiéncias e

5 Inspector-Geral da policia. (Nota da ed. francesa)
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que o jardim da minha casa era um cemitério onde eu
enterrava os caddveres utilizados nessas experiéncias. Essa
ideia mostrou-se bem rentével; servia de tal modo a raiva
dos meus inimigos que a usaram de toda a maneira e feitio
em relacdo a tudo o que me pudesse acontecer. Por conse-
quéncia, o caso de Marselha era uma experiéncia que eu
teria levado a cabo e além do mais, sem duvida, uma
experiéncia com raparigas que nunca mais apareceram. E se
nenhuma tinha aparecido em Lyon, também é certo que
nio aparecera em nenhum outro lugar do mundo. Vejamos
melhor. Como é sabido, estas raparigas de Lyon eram em
nimero de cinco. Uma delas, abalada pela soliddo em que
fora colocada (ndo para fazer experiéncias com ela mas
porque a decéncia a isso me obrigava) é poupada e vai para
casa de meu tio. E conhecido o seu destino. Qutra, como é
publico, ficou em minha casa como servigal e morreu de
morte natural, facto observado e confirmado em toda a
zona, pois era conhecida de toda a povoagdo e fora bem
tratada em vida pelo delegado de satide. Como se vé, é
conhecido o seu destino. Outras duas voltaram para os cuida-
dos do pai e da mae. Como se vé, é conhecido o destino delas.
Por fim a quinta, exigindo abertamente ser poupada como
a sua camarada e ameagando comegar a falar se fosse retida
mais tempo naquela soliddo e ndo havendo noticia de pais
que a reclamassem, foi por mim enviada a um camponés de
La Coste, cujo nome indicarei quando for necessario e que
conheceis muito bem, a fim de trabalhar como servigal em
casa de um parente do referido camponés, e como possuo
todas as provas na minha méao dar-me-4 grande satisfagdo
apresents-las quando for caso disso. A rapariga foi para la
levada, por 14 se fixou e 14 ficou, tendo-me sido passado um
documento que estd guardado num sitio que s6 eu conhego
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e que serd também apresentado quando for preciso. Soube
mais tarde que esta rapariga deixou a casa e se tornou p...
Como se v&, a existéncia das cinco raparigas fica claramente
mostrada, o que me permite desafiar o mais habil, ou
melhor, o mais velhaco dos juriconsultos a provar-me o
contrdrio.

Passemos & frente. Trés outras raparigas, de idade e
condi¢do que néo lhes permitia ser reclamadas pelos pais,
habitaram também, antes ou depois, o castelo de La Coste.
Contemos a sua histdria e encare-se isto como uma confis-
sdo geral, pois é minha intengdo e desejo, se possivel for,
desbaratar totalmente e até & mais infima suspeita todos os
horrores que se inventaram contra mim e que levaram a
senhora de Montreuil a tratar-me como o faz, pela facili-
dade extrema que tem de acreditar em tudo e pelas armas
que isso fornecia & sua vinganca.

A primeira destas raparigas chamava-se Du Plan; era
bailarina da Comédia de Marselha. Habitou no castelo,
sem nada de segredo e como era publico, na qualidade de
governanta; foi-se embora, como também foi do conhe-
cimento publico. Mais de um ano depois encontrei-a na
Comédia de Bordéus, vivia numa pequena cidade de pro-
vincia, segundo me disseram aquando da minha viagem a
Aix. Quanto a esta, portanto, nenhum problema. A segun-
da vinha de Montpellier; chamava-se Rosette. Andou cerca
de dois meses a esconder-se no castelo. Ao fim desse tempo,
porque se sentisse aborrecida, afirmou querer-se ir embora,
tendo entdo nds combinado que iria escrever a um homem
da sua confianga, em Montpellier, e que esse homem,
marceneiro de profissdo e, ao que julgo, seu héspede na
referida cidade de Montpellier, a viria buscar por seu
préprio pé junto das muralhas do castelo. A hora, o lugar,
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o dia, o encontro, tudo ficou combinado. No dia certo o
homem apareceu e a rapariga foi-lhe por mim mesmo
entregue, tendo outra rapariga de nome Marie (a dnica das
de Lyon que continuou ao meu servigo) transportado as
suas coisas, que foram também entregues ao homem, o
qual, tendo levado consigo um macho, nele pos a rapariga
mais as coisas, recebeu de mim seis luises de ouro que a
rapariga me pediu que lhe entregasse — soma que tinha
ganho em minha casa - e 14 partiram todos. Isto passou-se
em Junho de 1775. Em Qutubro de 1776, como sabeis, fui
passar quinze dias a Montpellier e de 14 trouxe a terceira
rapariga agora em causa. Por essa ocasifo é absolutamente
seguro que a referida Rosette se encontrava em Mont-
pellier, prova de que estive af com ela, e estive com ela de
vdrias maneiras ou, para ser mais honesto, na plena acepgdo da
palavra estar, e foi ela quem convenceu a terceira, chamada
Adelaide, a vir e a fazer como ela, assegurando 2 frente de
duas ou trés mulheres, das quais talvez nem todas venham
a ser expatriadas quando chegar o momento de eu prestar
declaragdes, assegurando, dizia eu, que, tirando aquele seu
problema de soliddo, s6 podia elogiar o meu comporta-
mento em tudo. Foi apenas devido s suas recomendagées
que eu fiquei com a outra que, ndo me conhecendo, s6
assim acedeu a vir, evidentemente. Adelaide vem portanto
e fica até ao terceiro escandalo da senhora de Montreuil,
altura em que o chefe dos correios de Courthézon a levou
de volta de forma totalmente transparente. Fica assim bem
provado o destino desta terceira rapariga. Algumas outras
raparigas, quer como cozinheiras quer como ajudantes de
cozinha, e entre as quais se encontravam as que levdmos
connosco para Paris, habitaram por diversas vezes o castelo
de La Coste durante o meu tempo de revelia, mas estive-
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ram l4 tao pouco tempo e de modo tio transparente, tendo
vindo e partido quando quiseram, que considero indtil
falar disso. Entre elas havia também a sobrinha da tal m...
Nanon a que fiz referéncia, que pusemos num convento.
A senhora de Montreuil retirou-a de l4; sabe portanto
aquilo em que se tornou. E tudo. Eis, em termos gerais, a
minha confissdo, a mesma que faria diante de Deus se
estivesse a beira da morte.

Que tirar de tudo isto? Que o senhor de Sade, acusado
que € de horrores que ndo deixam dividas, pois por isso o
mantém tanto tempo na prisdo, tem motivos para acre-
ditar, pelas razées que brevemente verdo a luz do dia e
porque conhece bem aquilo que ji por duas vezes pode
contra si a maligna calinia da opinido publica, que nio &
de forma nenhuma culpado de ensaios, experiéncias ou assas-
sinios, neste ou em qualquer outro caso. Que o senhor de
Sade fez o que toda a gente faz, que esteve com raparigas
ou ja corrompidas ou fornecidas por uma m..., que a acu-
sagdo de ter seduzido ndo lhe diz respeito e que por isso
punem e fazem sofrer o senhor de Sade como se ele fosse
culpado dos crimes mais hediondos.

Vejamos quais as contraprovas que lhe apresentam.
1.2: Confissdes da m... culpada: mas as razdes pessoais que
ela tinha para se justificar ndo serdo suficientemente pode-
rosas para se pensar que pretendeu incriminar ao m&ximo
quem julgava ser seu cimplice? 2.2: Desaparecimento das
raparigas: de bom grado porei a cabega sob o cutelo e sem
pena a perderei, se mo provarem. 3.2: Ossos de mortos encon-
trados no jardim: foram para la levados pela rapariga de
nome Du Plan; é pessoa plena de vida, pode ser interro-
gada. Fez-se a brincadeira, de bom ou mau gosto, admito,
de os usar na decoracdo de uma sala; foi mesmo para isso
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que serviram, tendo sido depois depositados nesse jardim
quando a brincadeira, melhor serd dizer, quando a levian-
dade acabou. Contem-se e coteje-se o seu niimero e as suas
caracterfsticas com o que tenho na declaragdo feita pelo
punho da prépria Du Plan e que ela trouxe de Marselha:
ver-se-4 se foi encontrado um sé a mais. Todas estas
verificagées e cotejos sdo por tudo isto essenciais num caso
deste tipo: alguém se deu ao trabalho de efectuar uma que
fosse! Pois nao! Porque na realidade nio era atrds da
verdade que andavam mas de me mandarem para a prisdo
- e é l4 que estou. Mas pode ser que um dia saia e quando
sair pode ser que me concedam a justica suficiente para
poder imaginar que saberei justificar-me e fazer entio con-
denar aqueles que assim me tratam; ou pelo menos, se o
ndo conseguir devido ao seu dinheiro e as protecgées que
tém, pelo menos, dizia eu, que possa cobri-los publicamente
de ignominia, de vergonha e de incomodidade.

Sigamos em frente; ndo quero que nada fique por
dizer. Que juntam mais a estas provas! As declarages de
uma crianga? Mas a crianga era um criado e nessa condigéo
de crianga e de criado ndo pode ser levado a sério. Além
disso hd neste caso um outro e bem nitido interesse: a
crianga estava na dependéncia da mae, pessoa muito
interesseira e que tera pensado que, se o levasse a dizer mil
horrores, podia dai extrair dividendos garantidos; ela
conhecia a histéria dos cem lufses de Arcueil. Mas, poderio
objectar-me, como sabeis que as declaragdes dessa crianga
sdo contra vés! Ela vira e portanto sabia, ja que acreditais
no seu testemunho? Era aqui mesmo que eu esperava objec-
¢do e é precisamente a partir daqui que se vai desenrolar
todo o né desta infamia. Em primeiro lugar, quem podia
acreditar nela, sabendo que haviam de vir reclamé-la do
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mesmo modo e por gente da mesma espécie dos daquela
confusio de Lyon? Primeiro motivo para eu recear forte-
mente que ela inventasse coisas, a exemplo dos outros e nas
mesmas circunstancias. Mas nio é tudo, vejamos o que eu
soube e me foi dito por alguém que parecia estar demasiado
dentro do assunto para que se pudesse suspeitar de que ndo
dizia a verdade. Dei a minha palavra de honra em como
jamais o comprometeria e néo irei aqui referir o seu nome.
Mas dou também a palavra em como este segredo nio
ha-de durar sempre. Se ja tiver morrido quando eu sair,
deixarei de lhe dever obrigagdo e nomed-lo-ei; se ainda
existir [hei-de] tentar que me desobrigue desse segredo e
entdo sabereis quem é. Vou escrever as palavras que ouvi
da sua prépria boca, para que melhor se sintam: «Haveis
tudo a temer, caro senhor, disse-me ele, mesmo que se
resolva o processo de Aix. A crianga que tinheis como
secretaria em 1775 foi, quando deixou o castelo, depor em
companhia da mie a um prédio em Aix, & disposi¢do do
Senhor Procurador-Geral e ai, garanto-vos como se o
tivesse ouvido, foram ambos instruidos sobre o que deviam
dizer. Ficando o senhor de Castillon® convencido de que,
resolvido o Vosso processo, atacarfeis seu primo, o senhor
de Mende’, autor daquele iniquo procedimento de Mar-
selha, e pouco tranquilo com o que ia ouvindo entretanto
sobre o caso de Paris, ndo podendo adivinhar nem conhe-
cer as vossas intengdes e considerando que o referido
senhor de Mende estaria perdido se o atacdsseis na vossa
acusacfio, achou por bem precaver-se contra vés; foram

6 Le Blanc Castillon, delegado do Ministério Publico ao Parlamento de Aix. (Ndt)
”Vedor do rei junto do tribunal de Marselha. (Ndt)
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entdo contados & mée e A crianga os maiores horrores, foi-
-lhes dado dinheiro, e eles declararam e assinaram o que
lhes pediram. Seguidamente o senhor de Castillon, para se
dar ares de alguém que, longe de procurar sarilhos e confu-
soes, ndo pretendia sendo temporizar, informou a senhora
vossa sogra e os dois decidiram de comum acordo mandar
a mée e a crianga para Paris, de tal forma bem pagos, tdo
cheios de esperanga no futuro e tdo bem instruidos que é
verosimil que tenham sustentado em Paris o mesmo que
lhes fora inculcado em Aix.» Foi isto que me foi dito, dou a
minha palavra de honra, e dito por quem se encontrava em
condigdes de saber. Acontega algo e eu protesto em como
hei-de obter dele autorizagdo para um dia o nomear, entdo
vereis como tereis de acreditar.

Eu tenho pois contra mim, numa questdo tdo essencial
como esta, uma m... que estava a0 meu servico e uma
crianga também ao meu servigo; uma m... que tem o maior
interesse em se defender, incriminando-me e uma crianga
claramente ligada aos meus maiores inimigos. Uma simples
reflexdo agora, pego-vos, independente das minhas asser-
¢bes: nao haveis tido provas, mais lfimpidas do que o dia,
de que souberam muito bem empenhar-se na minha perda
quando o quiseram fazer!? Ora, se tendes provas mais
limpidas do que o dia em relagdo aquela primeira histéria
de Aix, por que quereis recusar-vos as que podem existir na
segunda? Haveis de convir que tal conjectura é bem
evidente e a meu favor. Dizei-me, irfeis de bom grado a um
bosque onde vos tivessem roubado a bolsa? E se vos tives-
sem roubado uma segunda vez, nao vos sentirfeis mais do
que autorizada a pensar que tivessem sido os mesmos
ladrées? No lugar da senhora de Montreuil isso ter-me-ia
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sido suficiente para recusar todas as dentincias contra um
genro que viessem dessa cidade.

Passemos a frente; h4 ainda uma outra coisa e eu quero
que fique tudo esclarecido. Encontraram na minha carteira,
ou fizeram por encontrar, trés objectos que funcionam de
prova contra mim. Expliquemo-los a todos.

Um era uma receita para ajudar uma mulher gravida a
desembaragar-se do seu fruto. Concordo que foi um erro,
uma imprudéncia, sem didvida, ter colaborado nisso. Eu
nunca fiz uso de tal coisa e nunca tive a intengdo de o
fazer. Tive a ocasido de ver durante a minha vida duas ou
trés mulheres ou raparigas - ndo devo ser mais claro - que
tinham fortes razées para esconder o resultado da sua ma
conduta com os amantes [e] se viam obrigadas a um tal
crime. Confessaram-mo, ao mesmo tempo que se referiam a
métodos muito perigosos que gente sem escripulos aplicava
nelas e que me pareceram pér em risco a sua prépria vida.
Tendo ouvido falar em Itilia deste método que encon-
traram na minha carteira e achando-o extremamente suave
e sem nenhum perigo, fez a curiosidade com que o tivesse
copiado. Creio bem que aos olhos de qualquer homem
responsdvel se trata de uma falta insignificante e ndo h4
nenhum menino de coro que néo saiba que a sabina tem o
mesmo efeito.

O segundo papel era o resultado de uma discussdao com
o pequeno médico de Roma. Pretendia ele que os antigos
envenenavam as armas de ferro segundo um determinado
método, que me indicou; eu sustentava o contrério,
assegurando ter lido em qualquer parte um procedimento
bastante diferente. A questio surgira a proposito de armas
antigas que viramos juntos no arsenal do castelo de Saint-
-Ange. Como queria fazer um comentério sobre o assunto
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no meu estudo sobre Roma, escrevi a sua opinido, prome-
tendo enviar-lhe a minha logo que a encontrasse e mais
tarde, na minha dissertagéo, decidir-me-ia pela que achasse
mais verosimil. Encontrei, de facto, a tal opinido contraria
a sua, precisamente num dos livros que me haveis man-
dado, o quarto volume da Histéria dos Celtas®. Tratava-se
de uma erva chamada linveum ou, segundo Plinio e Aulio-
-Gélio, ellebore, e com ela esfregavam os antigos as armas
que queriam envenenar. Acabei por decidir-me por esta
opinido, em oposi¢ao a que me tinha sido dada. O que foi
encontrado diz respeito a este assunto. Ser4 isso um pecado
venal?

E eis-nos chegados ao mais importante: um inquérito
completo relativo a matérias bastante semelhantes s de que sois
acusados. Sim, é esta a terrivel prova, e aqui pode dizer-se
que é como a histéria da missa pega’; j4 a conheceis,
decerto. Pois bem, que essa histéria e a de Calas e outras
semelhantes vos ensinem, a vés que com tanta facilidade
aceitais as coisas, que nio se pode julgar ninguém sé pelas
aparéncias e punir sem o ouvir, ainda por cima num pais
que, pelas suas leis e pelo seu governo, se julga isento de
vexames inquisitivos; em resumo, nio pode haver direito
de encarcerar um tnico cidaddo sem o ter ouvido ou a
quem nio seja dado, depois, pelo menos o direito de se
vingar da maneira que puder, para assim punir quem devia
ser punido. Sim, quem quer que sejais, entendei bem esta
ideia e escutai o que tenho a dizer acerca deste documento
tdo importante. Ele constitui a confissdo de um infeliz que,

8 Histoire des Celtes et particuliérement des Gaulois et des Germains, obra de Simon
Pelloutier (1694-1757), historiador alemio de origem francesa. (Ndt)

9 Missa mandada rezar em meméria de uma rapariga, condenada a morte devido a
um roubo afinal praticado por uma pega, animal dado a esses gestos, como se sabe.
(Ndv)
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tal como eu, procurou asilo em Itdlia. Estando longe de
pensar em regressar e vendo-me na disposi¢do de passar os
Alpes, deu-me em mdio prépria o documento das suas
investigagoes e rogou-me que o desse a conhecer em Franga
e lhe desse depois noticias. Prometi fazé-lo. Dois dias mais
tarde implorou-me que lhe devolvesse o documento que
tinha escrito pois, segundo afirmou, podia ser usado como
prova contra si; pretendia uma tradugdo mas ld ndo conhe-
cia ninguém que soubesse francés. E eu copiei entdo tudo
com a minha méo, apenas pensando na alegria de lhe ser
util e sem reflectir no destino que aquele papel podia ter.
E um facto acerca do qual ex dou a minha palavra de honra e
de que apresentarei provas ainda mais concretas quando se
tornar necessario.

E eis como se encontram erradas todas as suposigdes
acerca de mim, eis também como lhes fago objecgdo e como
provarei, juro, com provas e meios de tal autenticidade que
serd absolutamente impossivel negar-lhes evidéncia. Sou
culpado apenas de libertinagem pura e simples, a que todos
os homens praticam, ou mais ou menos, em fungio de ser
maior ou menor a inclinagdo e propensdo que para isso
receberam da natureza. Cada um tem os seus defeitos. Mas
ndo facamos comparagdes: talvez os meus carrascos nio
ficassem a ganhar no cotejo.

Sim, sou libertino, confesso; e, dentro do género, fui
capaz de tudo imaginar em tal dominio mas néo fiz segura-
mente tudo o que imaginei nem hei-de seguramente vir a
fazé-lo. Sou um libertino mas ndo sou um criminoso nem um
assassino, € j4 que me forcam a pér a minha apologia ao
lado das minhas justificagées, direi que é talvez provavel
que aqueles que tdo injustamente me condenam néo sejam
capazes de compensar as suas infamias com acg¢ées tdo boas
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e tdo reconhecidas como as que eu posso opor aos meus
erros. Sou um libertino, mas trés familias que habitam no
vosso bairro viveram cinco anos das minhas esmolas e fui
eu quem os tirou da sua indigente condigdo de miséria. Sou
um libertino mas salvei da morte um desertor, abandonado
pelo seu regimento e respectivo coronel. Sou um libertino
mas em Evry, aos olhos de toda a vossa familia e com
perigo da prépria vida, salvei, atirando-me ao chdo, uma
crianga que ficaria esmagada sob as rodas de uma car-
ruagem levada por cavalos de freio nos dentes. Sou um
libertino mas nunca comprometi a saiide da minha mulher.
Nunca enveredei por certas 4reas da libertinagem que se
mostram muitas vezes fatais para o futuro dos filhos:
alguma vez os levei & rufna por causa do jogo ou de
quaisquer esbanjamentos que os tivessem privado de algo
ou ferissem a sua reputagdo! alguma vez geri mal os meus
bens quando estiveram sob a minha algada? em resumo,
alguma coisa na minha juventude prenunciava um coragdo
capaz das enormidades de que o culpam agora! nio amei
sempre tudo o que se deve amar e tudo o que me devia ser
querido? ndo amei meu pai! (continuo a chorar por ele
todos os dias, pobre de mim) comportei-me mal com minha
mae! e nao é verdade que, mal eu tinha acabado de reco-
lher o seu ultimo suspiro e de lhe transmitir o ultimo sinal
da minha afei¢do, logo vossa mie me fazia arrastar para
esta horrivel prisio onde me faz penar desde ha quatro
anos! Em suma, examinem a minha vida desde a mais tenra
idade. Ao pé de vos tendes duas pessoas que a tém seguido

bem de perto, Amblet'® e Madame de Saint-Germain'!. Que

10 O abade Amblet foi o primeiro tutor de Sade. (Ndt)
1 Provavelmente parente do conde de Saint-Germain, ministro da Guerra em

1775. (Ndt)
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dai passem & minha juventude, que pode ser testemunhada
pelo marqués de Poyanne, aos olhos de quem a passei, e vdo
depois até 4 idade em que me casei, € que observem,
indaguem, colham informagées e vejam se alguma vez dei
provas da barbaridade de que me acusam e de quaisquer
maus actos que pudessem servir de prendncio aos crimes
que me atribuem: devem consideré-los crimes, pois que os
hd, como sabeis, de varios graus. Como acreditar, entdo,
que de tanta inocéncia na infancia e na juventude eu tenha
de repente atingido os cumes mais abjectos do horror
premeditado: ndo, ndo podeis acreditar nisso. E vés, que
agora me tiranizais, também ndo podeis acreditar: a vossa
vinganga tomou conta da vossa alma, dedicastes-vos cega-
mente a tal tarefa, mas o vosso coragdo conhece o meu, ele
é o melhor juiz, ele sabe que estd inocente. Serd bom ver-
-vos um dia concordar comigo mas essa confissdo nio ha-de
resgatar os meus tormentos e néo terei sofrido menos por
isso... Em resumo, quero a minha reabilitagdo e té-la-ei, seja
qual for o momento em que me fagam sair daqui. Se sou
um assassino, ndo estive aqui o tempo que devia; se ndo
sou, entdo estive aqui tempo de mais e terei portanto o
direito de exigir compensagdes.

Uma carta bem longa, ndo é verdade? Eu devia essa
carta a mim préprio, prometi escrevé-la quando se comple-
tassem quatro anos do meu sofrimento. Expiraram agora.
Portanto, ei-la; est4 escrita como se estivesse a um passo da
morte, para que, caso ela me surpreenda sem ter tido a
consolacéio de vos apertar por uma sé vez nos meus bragos,
eu possa, a0 expirar, enviar-vos 0s sentimentos expressos
nesta carta, como os iltimos a vés dirigidos por um cora-
¢do ardente por levar consigo para o timulo ao menos a
vossa estima. Perdoai a desordem da carta; ndo é nem
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rebuscada nem intelectual: nela s6 deveis ver consciéncia e
verdade. Apaguei alguns nomes no inicio a fim de que a
carta possa chegar-vos e fico a suplicar encarecidamente
que vos seja entregue. Ndo pego que me respondais, apenas
que me digais se haveis recebido a minha longa carta: assim
me referirei a ela, sim, é assim que a ela me referirei.
E quando vos citar os sentimentos que ela contém, entdo
haveis de relé-la... Compreendes, minha querida amiga? Lé-
-la-ds e verds como aquele que te hi-de amar até & morte
quis assind-la com o seu préprio sangue.

De Sade.

Neste 20 de Fevereiro.

[Bilhete junto]

Niao me acontece muitas vezes escrever cartas assim tdo
longas ou que sejam necessdrias para a explicagio dos meus
actos;'e decerto nio ird acontecer mais vezes. Por conseguinte,
imploro aqueles por cujas maos ela hi-de passar que a fagam
chegar, tal como foi escrita, & minha mulher. Espero que o fagam
e que nio desejem levar-me a acreditar que retém cartas da im-
portancia desta, cartas, em suma, em que eu apresento as minhas
explicagSes; porque se as retiverem e as impedirem de chegar ao
seu destino, sentir-me-ei mais tarde autorizado a denunciar com
clareza tal procedimento e a reveld-lo, mostrando como com-
prova os interesses que indiscutivelmente tinham na minha de-
tencgdo, j4 que se opunham aos meios que eu tinha de apresentar
explicagdes para a redugdo da minha pena.
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A MADEMOISELLE DE ROUSSET

Um presente filoséfico de Ano Novo

(Vincennes, 26 de Janeiro de 1782)

Seja onde for que estejais, Mademoiselle - perto ou
longe, entre os turcos ou entre os galileus, com monges ou
actores, carcereiros ou gente honesta, matemdticos ou filé-
sofos, o facto é que a amizade ndo me permite que eu
dispense, no inicio do ano novo, os sagrados deveres que
ela impde, segundo os quais, de acordo com os habitos
antigos ¢ sob os vossos bons auspicios, me dedicarei a
algumas reflexdes ocasionais oriundas do mais profundo do
ser. Se a minha situagio tem espinhos, devo apesar disso
confessar que ela me sugere muitas vezes pensamentos de
um género de filosofia bem interessante.

Quando me lembro da época em que aconteceram as
minhas desgragas, parece-me as vezes ouvir regressar a casa
as coifas maquilhadas de pé branco a quem as devo, um de
dormir com uma rapariga decente que anda a corromper,
outro com a mulher de um amigo, outro ainda escapu-
lindo-se cheio de vergonha de uma rua de ma fama, pois
ficaria aflito se se descobrisse o que acabara de fazer, e
outro de um qualquer pardieiro ainda mais vergonhoso, -
parece-me, ia eu a dizer, vé-los, esses que tdo cobertos estdo
de luxdria e mais crimes, debrugados sobre as componentes
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do meu processo e o seu chefe gritando num assomo de
patriotismo e de amor pela lei: Com mil deménios, como é
possivel, confrades meus, um aborto destes, que nio é nem
presidente nem financeiro, ter querido divertir-se como um
conselheiro do reino? O pequeno fidalgo ristico atreveu-se
a acreditar que lhe era permitido ser nosso semelhante? Pois
qué! Sem posses nem galdes, meteu-se-lhe na cabega que a
natureza é a mesma para ele e para nés, como se a natureza
pudesse ser analisada, violada, achincalhada por outros que
ndo os intérpretes das suas leis e como se pudesse haver
outras leis que ndo as nossas? Para a prisao, com os diabos!
Para a prisao, senhores! E a tnica solugéo: sim, seis ou sete
anos em cela bem guardada para o reles desavergonhado...
E o tnico sitio, senhores, onde se aprende a respeitar as leis
da sociedade e o melhor dos remédios, para quem teve a
auddcia de transgredi-las, é obrigé-lo a amaldigo4-las. Além
disso, ha aqui uma coisa... o Sr. de..., que, como sabeis,
estd estabelecido (estava na altura mas j4 ndo estd agora,
louvado seja Deus) achou por bem ser essa a melhor
ocasido para oferecer um pequeno presente & amante: a
espremedura'’ era coisa para valer doze ou quinze mil
francos... Ndo hesitemos um minuto... Mas e a honra do
individuo..., a mulher..., os bens, os filhos...? Na verdade! Que
belas razées!... Ndo serd razdo que nos impega de ajoelhar
perante os deuses da riquezal... A honra... as mulheres... os
filhos... Ndo sdo essas as vitimas que imolamos todos os
dias? Para a prisdo, senhores! Para a prisdo, digo-vos eu!
E depois os nossos primos e os nossos irmdos hao-de chegar
a comandantes de navios. - Entdo para a prisdo, responde
com a voz empastada o presidente Michaut, que acabara
precisamente de fazer umas contas.— Prisdo, senhores, prisdo!,

12 A referéncia ¢ ao acto de tornar a uva em mosto... (Ndt)
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diz a voz dspera do bonitio Durval, enquanto rabisca sub-
repticiamente sob a sua capa um bilhete para uma actriz da
Opera. — Prisdo, ndo hd que saber, acrescenta o pedagogo
Damon, a cabega ainda entontecida pela patuscada do
almogo. - Sim, quem pode duvidar que é prisdo?, remata o
pequeno Valére, pondo-se em bicos de pés e vendo as horas
no reldgio para ndo faltar ao encontro com Madame
Gourdan.

E isto que vale, em Franga, a honra, a vida, a felici-
dade e a reputagio de um cidaddo! A indignidade, a
adulagdo, a ambicdo, a avareza, preparam a sua rufna;
a imbecilidade acaba com ela.

Miserédveis criaturas, por um momento colocadas no
topo deste monte de lama, haverd alguma coisa que diga
que € preciso metade do rebanho andar a perseguir a outra
metade? Oh, ser humano, serd que ¢ a ti que compete deci-
dir sobre o que estd bem e o que estd mal? Como pode um
qualquer mesquinho individuo da tua espécie pretender
colocar limites & natureza, decidir sobre o que ela permite,
declarar o que ela defende? Tu, aos olhos de quem a mais
fuitil das acgoes estd ainda por decifrar, tu que és incapaz de
explicar o fenémeno mais simples, define-me a origem das
leis do movimento, as da gravitagdo, desenvolve-me a ques-
tdio da esséncia da matéria: é inerte ou nao? Se ndo se
move, diz-me como pdde a natureza criar, ela que nunca se
encontra em repouso, algo que detém essa condigdo e se se
move, se é a causa segura e legitima das geragdes e das
substituigGes perpétuas, diz-me o que € a vida, e prova-me o
que é a morte; diz-me o que € o ar, discorre com clareza
sobre as suas diferentes consequéncias, ensina-me por que
h4 conchas no cimo dos montes e ruinas no fundo dos

.

mares. Tu que decides se algo é crime ou ndo, tu que
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mandas para a forca em Paris quem no Congo mereceria
louvores, determina as minhas opinides acerca do percurso
dos astros, a sua suspensdo, a sua atracgdo, a sua mobili-
dade, a sua composigdo, as suas fases, prova-me Newton
mais do que Descartes e Copérnico mais do que Ticho-
-Brahé", explica-me apenas por que cai a pedra langada de
cima, sim, torna-me evidente um facto tdo simples e eu per-
doar-te-ei o seres moralista quando podias ser antes fisico.
Pretendes analisar as leis da natureza mas o teu coragio,
esse coragdo onde ela fica gravada, é para ti um enigma
para o qual nio encontras solugdo! Essas leis, pretendes tu
defini-las, mas ndo és capax de dizer como é possivel que
pequenos vasos sanguineos possam, no mesmo dia, aniquilar um
cérebro e fazer do mais honesto dos homens um facinora. Tu,
tdo infantil nos teus métodos como nas tuas descobertas, tu
que h4 trés ou quatro séculos inventas, mudas, voltas atrés,
argumentas, nio tens sendo para nos oferecer, como recom-
pensa das nossas virtudes, o Eliseu dos gregos e, para
castigo dos nossos crimes, o seu prodigioso Tértaro's; tu
que ndo conseguiste, apesar das reflexdes mais variadas, de
tanto trabalho, de tantos volumes cheios de pé dedicados a
este sublime assunto, tu que ndo conseguiste, dizia eu,
sendo colocar um escravo de Tito no lugar de Hércules e
uma mulher judia no de Minerva'®, queres agora discorrer
e filosofar acerca do erro humano, queres aplicar dogmas
ao vicio e a virtude quando te é impossivel dizeres-me o

13 Astrénomo dinamarqués (1546-1601), o primeiro a verificar a refracgfio da luz; as
leis de Kepler sobre o movimento dos planetas devem aos estudos de Brahé sobre
Marte. (Ndt)

4 Lugar mitolégico, destino de herdis e virtuosos. (Ndt)

15 Lugar mitolégico, destino de deuses vencidos, de herdis que praticaram a ofensa
a Zeus (Tantalo, por exemplo, sofreu ali os seus suplfcios...), de nao virtuosos.
(Nd1)

16 Eyfemismos para Jesus Cristo e Maria. (Ndt)
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que é um e outra, qual o mais vantajoso para o homem,
qual o que melhor se ajusta & sua natureza e se ndo terd
nascido deste confronto o equiltbrio profundo que os torna
a ambos necessarios. Queres virtude em todo o universo
mas ndo te ocorre que tudo acabaria por perecer no mo-
‘mento em que s6 houvesse virtuosos sobre a terra; recusas-
-te a perceber que, uma vez que é necessirio que haja
vicios, ndo serd justo que tu os punas, cOmo nio seria justo
fazer troga de um homem com um s6 olho... E dos teus
falsos esquemas, das barreiras odientas que desejarias impor
4 natureza que troga de ti, qual é o medonho resultado?
A total desgraga, tremo s6 de o dizer: tu que achas neces-
sario infligir o suplicio da roda ao que se vinga do seu
inimigo e encher de honras o que assassina os inimigos do
rei, que achas necessdrio destruir quem te rouba uma
moeda enquanto te vais enchendo de recompensas, ao
mesmo tempo sentes-te autorizado, em nome das tuas
préprias leis, a exterminar aqueles cujo tnico erro consiste
em deixar-se guiar pelas leis da natureza, o erro de ter
nascido para a preservagdo dos seus sagrados direitos. Eh!
Deixa-te das tuas loucas subtilezas! Goza a vida, meu
amigo, goza a vida, e nao julgues... goza-a, digo-te eu, deixa
a natureza o encargo de te conduzir por onde ela quiser e
ao Eterno o de te punir. Se te descobrires infractor,
humilde formiga habitando o seu pequeno torrdo de areia,
leva a tua palhinha ao mercado, choca os teus ovos, ali-
menta as tuas crias, ama-as, sobretudo néo lhes tires nunca
dos olhos a venda do erro: quimeras que se recebam,
garanto-te, fazem mais a felicidade do que as tristes ver-
dades da filosofia. Goza o esplendor do universo: é para
iluminar os prazeres e ndo para ser causa de sofismas que a
sua luz brilha aos nossos olhos. Nio utilizes metade da tua
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vida em acgdes que possam tornar infeliz a outra metade.
Se andaste alguns anos a vegetar dessa forma téo bizarra, e
apesar do que o teu orgulho possa pensar, deixa-te ador-
mecer ao peito da mae-natureza e acorda depois como um
novo ser, regendo-te por regras novas que entenderds tao
mal como as primeiras. Pensa, numa palavra, que é para
fazer felizes os teus semelhantes, para cuidar deles, para
amé-los, que a natureza te coloca entre eles e néo para jul-
gé-los ou puni-los ou, sobretudo, para prendé-los.

Se este pequeno excurso filoséfico vos agradou, Made-
moiselle, terei todo o gosto em prosseguir em futuros votos
de bom ano. Se nio, gostaria que mo dissésseis, e assim
escolheremos tema mais andlogo & boa disposi¢do do sexo a
que pertenceis e de que sois o0 ornamento e a quem farei
a homenagem de ser, bem como a vés, Mademoiselle,
durante toda a minha vida, o mais humilde e obediente
servidor.

Des Aulnets.

Do galinheiro de Vincennes, neste 26 de Janeiro, ao
cabo de cinquenta e nove meses € meio de espremedura e,
em boa verdade, sem qualquer sucesso.
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A MARIE-DOROTHEE DE ROUSSET

Da minha casa de campo, neste 17 de Abril de 1782

A 3guia, Mademoiselle, vé-se por vezes obrigada a
deixar a sétima regido do ar e a descer até ao cimo do
monte Olimpo ou aos velhos pinheiros do Caucaso, aos
frios laricios do Jura ou aos cumes brancos do Tauro, apro-
xima-se mesmo, por vezes, das pedreiras de Montmartre.
Sabemos da histéria (pois bela coisa é a histéria) que
Catdo, o grande Catdo, cultivava os seus campos com as
suas proprias maos, que Cicero fazia ele mesmo o alinha-
mento das 4drvores nas suas magnificas dleas de Férmias
(ndo sei se alguém as aparava por ele), que Didgenes
dormia dentro de uma pipa, que Abrado fazia estdtuas de
argila, que o ilustre autor de Telémaco' fazia versos a
senhora Guyon'® e que Piron' abandonava por vezes as
sublimes pinceladas de la Métromanie para beber champa-
nhe e fazer a Ode a Priapo (conheceis decerto esta pequena

17 Romance de Fénelon (1651-1715), escrito para servir a educagio do princfpe
herdeiro, o duque da Borgonha, mas chegando a ser considerado, injustamente,
como critica ao governo de Lufs XIV. (Ndt)

18 Espiritualista e mistica francesa (1648-1717), foi amiga de Fénelon, com quem
partilhava ideias que levaram este a ser destitufdo do seu tftulo de arcebispo.
Acusadd de quietismo, doutrina que se baseia na inac¢éo e na passividade como
caminho para chegar a Deus, conheceu a Bastilha em condigées nio muito
diferentes das de Sade. (Ndt)

19 Alexis Piron (1689-1773), poeta francés. La Métromanie é uma comédia, a ode
um misto de espiritualidade e obscena sensualidade. (Ndt)
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frivolidade poética, de tanta utilidade para as jovens rapa-
rigas e sem didvida concebida para fazer parte de qualquer
plano de educagio destinado a formar o espirito das que
tém nos olhos o horizonte do vasto mundo). Ndo vimos
nds o grande Voltaire mandar erguer uma igreja a Nosso
Senhor com a mesma mio com que escreveu, acerca do
sagrado nascimento do Redentor:

José, Pantera e a morena Maria
Sem o saber fizeram esta obra pia.

Pucelle®,

E em nossos dias, Mademoiselle, em nossos augustos
dias, ndo vemos nés a tdo célebre presidente de Montreuil
pér de lado Euclides ou Baréme? para meter a sua colherada
na cozinha?

Tudo isto prova, Mademoiselle, que, por mais que o
homem faga, por mais que se eleve acima de si mesmo, h4
sempre dois momentos na sua jornada que lhe vém recor-
dar, quer ele queira ou nio, a sua triste condigdo de animal
e v6s sabeis como o meu sistema de vida (é possivel que eu
esteja a generalizar a partir do meu préprio caso), como o
meu sistema, dizia eu, ndo se afasta muito disso. Esses dois
momentos sdo (perdoai-me as palavras, Mademoiselle, ndo
serdo nobres mas sio verdadeiras), esses dois medonhos
momentos, portanto, sao aquele em que ele tem de encher a
barriga e aquele em que tem de a despejar. Poderia ainda

© Abreviatura do poema herdi-cémico de Voltaire, La Pucelle d’Orléans. A copla
seguinte é:
Ao esposo disse a bela morena adeus

E foi dormir com o bastardo que se dizia Deus. (Ndt)
2l Matemético francés (1640-1703). (Ndr)
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acrescentar-se aquele em que percebe que estdo a deteriorar
o seu patriménio e aquele em que lhe confessam a morte
dos seus fiéis escravos. E esta a minha situacdo actual,
minha bela santa, e serd ela o tema desta minha triste
missiva.

Como lastimo Gothon?. Sem diivida que tinha os seus
defeitos mas compensava-os através de virtudes e qualida-
des; e h4 muita gente neste mundo que nunca pdde ter esse
tipo de compensagido. Gothon gostava de homens. Mas néo
serdo os homens, Mademoiselle, feitos para as mulheres e as
mulheres feitas para os homens? Nao € esse o sentido da
natureza! Gothon, como afirma Madame de Sade com
certo sarcasmo, cdasou-se porque estava grdvida. Pois bem,
Mademoiselle, filosofemos um pouco! Que mal tem isso? Eu
s6 vejo virtudes. E querer dar um pai ao seu filho, € querer
assegurar-lhe o pao, é querer tird-lo dessa classe abjecta que
apenas deixa como recurso ao inforttinio a pobreza ou o
crime. Mas se ela foi infiel ao marido... Bom, para isso nio
h4 desculpa! O adultério de uma mulher estd sujeito a
inconvenientes tio horriveis e a consequéncias tao funestas
e sinistras que nunca fui capaz de tolers-lo. Examinai bem
os meus principios, investigai a histéria das minhas irre-
gularidades e vereis como raramente na minha vida eu
interferi nesse vinculo e que, de entre as cerca de doze
virgens, ou que assim se afirmavam, que procurei seduzir,
ndo encontrais mais do que trés mulheres casadas. Neste
ponto Gothon ndo tinha, portanto, razdo. Gothon incrimi-
nou-me, eu sei, mas a morte apaga dos meus olhos toda a
injuria e o meu pobre coragio chora ldgrimas mesmo pelos
maiores inimigos.

2 Empregada de Sade, em La Coste. (Nef)
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Apesar dos seus defeitos, Gothon era-me afeigoada.
Prestava um servico agraddvel, diligente e eficaz; era uma
boa égua de cria que gostava da estrebaria do seu amo.
A infeliz criatura, apenas com a ajuda dos senhores Paulet,
Payan, Sambuc®” e outros como eles, ter-me-ia montado
uma casa completa em doze ou quinze anos. Lamento, em
boa verdade, que isso ndo tenha sido possivel. Além disso,
devo dizer-vos - sim, agora que estamos a falar de virtudes,
também podemos falar de qualidades - que Gothon tinha,
segundo se dizia, o mais belo c... Com os diabos, e agora,
como prosseguir! O dicionario ndo tem sinénimo para esta
palavra e a decéncia impede-me de escrever todas as suas
letras, ainda que sejam apenas duas... Pois bem, é mesmo
verdade, Mademoiselle, era o mais belo c... que desde h4
um século deixou as montanhas da Suiga..., e de reputagéo
comprovada. O préprio senhor presidente de Montreuil,
apesar de assuntos da maior importincia o terem levado,
ha dez anos, até a4 Provenga (assuntos que ele, de resto,
resolveu com grande competéncia) ndo podia dispensar nos
seus momentos de lazer a doce contemplagdo de tdo célebre
astro. E foi o que tornou conhecida a reputagdo de que
gozou até ao fim dos seus dias a infeliz Gothon. E o magis-
trado que referi, bom conhecedor que era dessa parte do
corpo por praticado gosto adquirido junto das divinais
belezas da capital, estava bem preparado para avaliar com
rigor um tal objecto. Apercebo-me de que estou a esquecer
um grande provérbio: ndo se deve falar de corda em casa de
enforcado e, por consequéncia, eu ndo devia estar a ocupar-
-me desses mesmos impudicos objectos a que me encontro
também ligado e que sdo, segundo se pretende, a causa da
minha desgraca. Nao pude, contudo, deixar de fazer esta

3 Habitantes de La Coste. (Nef)
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breve apologia, pois numa alma boa, que a tenho, queiram
ou nao, as qualidades de uma pessoa cuja morte se chora
vém em catadupa, quando se comega a pensar, escrever-se a
si préprias. Mas falemos de novo a sério e, para como-
didade do escrevinhador, fagamo-lo noutra pégina, pois
sempre tive uma certa tendéncia para favorecer o vicio e
considero grandes homens aqueles que sabem permanecer
nele com obstinagdo. Estais a ver, assim de repente, o
Jacques Escrevinhador considerado um grande homem?
Nem ele esperava que o dissessem, nem alguma vez o
tinham posto tdo alto.

T T T L R T XX Y

[Falta a continuagao]
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A MADAME DE SADE

(Vincennes, Junho de 1783)

Dizei-me, pego-vos, se € a infame Cordier ou o seu
cimplice Fouloiseau que ndo querem que eu tenha aqui
camisas. Aos prisioneiros em hospital € que se recusa roupa
branca, ndo a mim. Como se mostra bem em tudo a vossa
baixeza, a de vossas origens e a de vossos pais! Minha
querida, quando me esqueci do que eu era, ao ponto de
vos querer convencer do que realmente sou, terd talvez sido
para vos ver em camisa. Nunca, porém, para que me
faltasse a mim. Fixai esta ideia, vés e a vossa pandilha,
enquanto a ndo mando imprimir.

Se preciso de roupa € devido a lavadeira, que todos os
dias perde e rasga tudo o que tenho, e as ordens expressas
que o director lhe transmite. Ndo h4 um tinico més em que
ndo tenha de pagar oito ou dez francos. E de tolerar uma
coisa assim?

Seja como for, afirmo-vos que, se nos préximos quinze
dias ndo receber nenhuma roupa, arrumarei as minhas
coisas, na certeza de que isso é prova segura de como esta
para breve a minha saida. S6 isso pode legitimar a imbecil
recusa de ndo me enviardes roupa. Se nio houvesse loucos
aqui ndo havia repugnancia em utilizar os méveis da casa e
nio se daria o caso de pedir coisas da nossa tantas vezes.
Mas este lugar néo foi feito para os doidos: a esses péem-
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-nos em Charenton e ndo aqui, e a infame avareza que os
mantém nesta casa nao devia ser aceite pela policia, dado o
risco que existe da doenga poder transmitir-se aos que néo
a tém. Mas tudo tolera, esta policia; s6 ndo tolera injirias
feitas a putas. Uma pessoa pode confessar-se culpada de
todos os abusos e infimias possiveis, desde que respeite o
cu das putas: é essa a questio essencial e afinal bem simples
- as putas pagam-lhes e nés ndo. Se calhar vai ser preciso,
quando daqui sair, por-me sob a protecgdo da policia: tal
como as putas também eu tenho um cu e gostaria muito
que mo respeitassem. Darei disso conta ao senhor Fouloiseau,
que poderd mesmo beiji-lo, caso queira. Estou certo de
que, enternecido por tal propésito, ndo deixard de me
incluir na lista dos protegidos pela policia.

Disseram-me que, aquando do vosso regresso a Paris
(na altura em que me mandastes prender), foi essa a manei-
ra que haveis escolhido para obter protecgédo. Em primeiro
lugar era necessario saber se o dito cu tinha mesmo sido
ultrajado, — porque a Presidente alegava que eu ultrajava
cus. Por isso queria um exame de perito. Consta que disse,
ela mesma, apenas isto: Reparai, meus senhores, reparai, trata-
-se de um pequeno diabo cheio de vicios; é bem provdvel que ele,
enfim... pode ser que... Hd tanta libertinagem naquela mente!...
Nessa altura safsteis rapidamente. O magistrado Le Noir
pos os 6culos, Albaret segurava na vela, os esbirros de
Le Noir escreviam. E produziram o seguinte relatério:

Item, tendo sido levados, a pedido de Marie-Madeleine
Cordier, por casamento Montreuil, ao referido Hotel da Dina-
marca, solicitdmos 2 mencionada Pélagie du Chauffour, sua
filha, que levantasse os vestidos e, tendo efectuado o exame
com a atengdo exigida, concluimos estar a mencionada
du Chauffour devida e convenientemente provida de duas
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nddegas muito brancas, muito belas e absolutamente intac-
tas. Aproximdmo-nos o mais possivel e fizemos com que os
nossos meirinhos se aproximassem também do referido
membro. Apesar dos riscos e dos perigos, eles entreabriram,
afastaram, saborearam e aprofundaram e nio tendo, tal
como nés, encontrado sendo matéria si, lavraram a
presente acta para servir em termos de direito, mais
acrescentando que a referida observagdo permitiu obter a
concordéancia da mencionada Pélagie du Chauffour em ficar
as ordens do tribunal e, no futuro, sob a nossa firme
protecgéo.

Assinado: Jean-Baptiste Le Noir, o patarata de Paris e
auto-nomeado protector dos bordéis da capital e arredores.

Pois bem, néo foi assim que tudo se passou? Confiai no
que, como vosso amigo, vos digo. Quanto ao mais ou seja
como for, se preferirdes, nio me enviastes um quarto das
coisas de que tenho necessidade.

Em primeiro lugar preciso de roupa branca com urgén-
cia, caso contrdrio comego a fazer as malas; quatro dizias
de merengues; duas duzias de biscoitos dos grandes; quatro
diizias de pastilhas de baunilha com chocolate e nio aquela
porcaria que me mandaésteis.

Que vem a ser isto das doze resmas de papel? Nunca
pedi papel & resma: pedi-vos um caderno para substituir
aquele em que estava a comédia que vos mandei. Enviai-me
o caderno e deixai-vos de coisas, pois tudo isto j4 é bem
desagrad4vel. Nao foi escrito para ficar a meio. Além disso,
ndo serd para ja que ha-de ver a luz do dia; quando chegar
a altura, far-se-do as correc¢des devidas mas nada devera
ser eliminado. Sdo coisas que podem ser emendadas, com-
paradas, corrigidas mas nunca eliminadas.

Meu Deus, quando vos deixareis de coisas tio pouco
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elevadas? Se tivésseis reconhecido nelas a possibilidade de
algum sucesso, ainda v4; mas a que vos conduziram, ao fim
de quase sete anos? Ousai dizé-lo. E entdo o meu mal que
desejais? Que a minha cabega se confunda? Se € esse o caso,
deveis todos andar contentes, mas prometo por tudo o que
h4 de mais sagrado na terra que vos farei pagar com juros
todas as vossas farsas; declaro que vos hei-de enredar o
espirito com uma asticia que vos surpreenderd e que vos
hei-de obrigar todos, seja qual for o seu nimero, a admitir
que foram grandes imbecis. Confesso ter acreditado duran-
te bastante tempo que o vosso Le Noir estava afastado de
tais congeminagdes, mas o facto de ele continuar a tolers-
-las prova bem que as partilha e convence-me de que nao
passa de um palerma da pior espécie, como os outros.

Nio vos esquecei de mandar o gorro, os Sculos, os seis
paes de cera de abelhas, as Confissoes de Jean-Jacques e a
jaqueta que o Sr. de Rougemont assegura estar na vossa
posse. Devolvo um romance fraco e o 4.° e 6.° volume de
Velly*. Beijo-vos as nadegas e diabos me levem se ndo vou
bater uma punheta em sua honra! Nio contai de modo
nenhum 2 presidente, pois é uma jansenista séria que néo
gosta que se molinize® uma mulher. Ela assevera que o
Sr. Cordier nunca vazou sendo no wvaso da procriagdo e que
quem se afastar do vaso deve ir arder no inferno. E eu que
fui criado pelos jesuitas, eu a quem o Padre Sanchez ensi-
nou que se deve nadar no vazio, porque, segundo Descartes,

2 Paul Velly (1709-1759). A referéncia serd a sua Histoire générale de France, obra
parcial e inacabada e cujo primeiro volume foi publicado quatro anos antes da sua
morte. (Ndt)

5 Neologismo a partir do nome de Luis Molina (1535-1601), jesufta espanhol
defensor de uma hipétese teolégica conciliadora da presciéncia de Deus com a
energia humana e a sua vontade de liberdade. O molinismo foi, obviamente,
atacado pelos jansenistas. Molina foi professor em Coimbra e Evora. (Ndt)
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a natureza abomina o wvazio, ndo posso concordar com a
mama Cordier. Mas vés sois uma filésofa; tendes uma
maneira excelente de vos colocardes ds avessas, estreita
maneira de um proveito as avessas e de calor no recto, o que
faz com que eu me encaixe perfeitamente em v&s.

Vosso sou, na verdade, plenamente.

Logo que vos chegue esta carta, pego-vos que ides em
pessoa ao Sr. Grandjean, o oculista da Rua Galande, ao pé
da Pragca Maubert, dizer-lhe para enviar directamente ao
Sr. de Rougemont as drogas e os documentos que pro-
meteu fornecer ao prisioneiro que veio visitar a Vincennes,
e ide na mesma ocasido ver o vosso protector Le Noir para
lhe dizer que faga com que eu possa apanhar ar puro. Pela
razdo simples de que ele o est4 a fazer, ele que é muito mais
culpado do que eu. Dei uns agoites nuns rabos, sim,
admito, mas ele obrigou a morrer de fome um milhdo de
almas. O rei é justo; que seja ele a decidir entre nés dois e
que mande para o suplicio da roda o mais culpado, por
mim aceitaria.

Preciso, além disso, das coisas negligenciadas antes e
das que acima indico, trés quartilhos de dgua de Coldnia,
um galdo para a cabega e quartilho e meio de dgua de flor
de laranjeira.
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A MADAME DE SADE

(Vincennes, cerca do 25 de Junho de 1783)

Gentil rainha, ndo héd de facto nada mais divertido
do que a insoléncia dos vossos escriturdrios. Se ndo se
soubesse j4 com toda a certeza que 0Os vOssOs numeros
constituem enigmas (no que concordam, de resto, com a
minha maneira de pensar), seria caso, em boa verdade, para
um dia destes mandar os vossos escriturérios apanhar umas
chicotadas. Ah! Agora querem ser eles a determinar os
meus dias! Que bela farsa! Sois vés, encantadora princesa,
vés que ceais requintadamente com Madame Goupillé®
(actualmente no hospital), sois v&s, ia eu a dizer, que deveis
monopolizar as horas dos Martin?’, dos Albaret®, dos
Fouloiseau e outros velhacos do género e que desejais que
eu considere como cavalos de carreta, feitos para serem
fustigados ou para servirem o piblico a qualquer hora e em
qualquer dia.

Recusarem-me as Confissées de Jean-Jacques acaba por
ser uma excelente coisa, sobretudo depois de ter recebido
Lucrécio e os didlogos de Voltaire; prova grande discer-

26 N30 se sabe se se trata de nome ou apelido. (Nef)

21 Amanuense da policia. (Nef)
28 Encarregado de negécios da presidente de Montreuil. (Nef)
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nimento e judiciosa profundidade por parte dos vossos
orientadores espirituais. Devo dizer que me sinto muito
honrado por crerem que um autor defsta possa ser uma méa
leitura para mim; quem me dera estar ainda nessa fase.
Nio sois 14 muito sublimes nos vossos métodos de cura,
senhores mestres do espirito! Aprendei que é a fase em que
se estd que torna uma coisa boa ou m4 e ndo a coisa em si.
Curam a febre dos camponeses russos com arsénico mas tal
remédio ndo serviria para o estdbmago de uma mulher
bonita. Eis a prova de que tudo é relativo. Parti desse
principio, senhores, e, mandando-me o livro que vos peco,
tende o bom senso de compreender que Rousseau pode ser
um autor perigoso para os obscuros tartufos da vossa
espécie mas é uma excelente leitura para mim. Jean-Jacques
é para mim aquilo que a Imitagdo de Jesus Cristo® é para
vés. Considero a moral e o conceito religioso de Rousseau
coisas de rigor e leio-as quando quero cultivar-me. Se nio
quereis que me torne melhor do que sou, pois estd bem!
Para mim o bem ¢ estado de castigo e tortura e eu nada
mais pego sendo deixarem-me cd com as minhas ideias,
sinto-me bem nelas. Imaginais, senhores, que a vossa ma-
neira de ver deve servir e ser seguida por toda a gente; pois
néo tendes razdo e hei-de prové-lo. H4 milhares de ocasices
em que é preciso tolerar um mal a fim de destruir um vicio.
Apostaria, por exemplo, em como achais muito bem visto
ter sido obrigado a uma abstinéncia atroz em relagio ao
pecado da camne. Pois estais enganados: haveis aticado a
minha mente, haveis feito com que eu tenha criado

¥ Obra de autor anénimo, século XV, Formada por quatro livros, a obra fornece
conselhos para a vida interior e espiritual e tornou-se a base do movimento
reformista devotio moderma (finais do séc. XIV), o qual se baseava na recusa da
espiritualidade intelectualizada e na palavra simples, acesstvel a toda a gente. (Ndt)
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fantasmas que preciso agora de materializar. Estava a passar |
mas agora voltou com mais for¢a ainda. Quando a 4gua
ferve de mais ao lume acaba sempre por transbordar.

Se eu tivesse que tratar do senhor da 6, ter-me-ia
comportado de modo bem diferente: em vez de o mandar
encerrar junto de antropéfagos, punha-o ao pé de rapa-
rigas; ter-lhe-ia fornecido um nimero delas de tal forma
elevado que diabos me levem se, nos sete anos que ja leva,
nio havia de ter consumido todo o éleo da sua lamparinal
Quando se tem um cavalo muito fogoso vai-se com ele a
galope por terra lavrada, ndo se fecha numa estrebaria.
Através dessa via, té-lo-feis posto no bom caminho, naquilo
a que se chama o caminho da honra. J4 chega de subterfiigios
filosdficos, de investigagdes ndo autorizadas pela natureza
(como se a natureza se intrometesse nessas coisas), de
desvios perigosos de uma imaginagdo demasiado ardente e
que, sempre atras da felicidade sem nunca conseguir alcan-
¢a-la, acabam por erguer quimeras em lugar da realidade
e grosseiras perversdes em lugar de um gozo honesto...
O senhor da 6, entre um harém, tornar-se-ia o amigo das
mulheres; teria reconhecido e sentido que nada € mais belo e
mais elevado do que o sexo e que fora do sexo nio hi
salvagdo. Ocupado unicamente em servir as damas e em
satisfazer os seus delicados desejos. O senhor da 6 teria até
sacrificado a companhia dos seus. O h4bito de ter apenas
experimentado o que é legitimo teria acostumado o seu
espirito a ultrapassar certas tendéncias que o tivessem impe-
dido de dar prazer. Tudo isso acabaria por deixé-lo em
apaziguamento; e era assim que, no préprio seio do vicio,
eu o teria reconduzido a virtude! Porque, mais uma vez,
para um espirito de muitos vicios, um vicio menor pode ser

30 Referéncia ao nimero da cela que Sade ocupava em Vincennes. (Ndt)

65



considerado uma virtude. Ndo se deve acreditar que é possivel
conseguir tirar um homem do abismo com um sé puxdo; se o
propuserdes, ele revoltar-se-4. Contentai-vos em fazé-lo ad-
quirir gosto por coisas menos fortes, ainda assim do mesmo
género das que formam os seus hédbitos. A pouco e pouco
retird-lo-eis sem esforco da cloaca. Mas se o fizerdes preci-
pitar-se, se pretenderdes arrancé-lo a viva forga, apenas
conseguireis irritd-lo mais. Um estdmago habitua-se a dieta
aos poucos; ficard destruido se o privarem de repente de
alimento. E certo que hd cabecas (conheco algumas assim)
que estdo de tal forma encravadas no mal que tém a infeli-
cidade de ter por ele uma atracgdo que ndo permite, ao
mais pequeno desvio, sendo ficarem num estado penoso;
dir-se-ia que ele lhes agrada, que para elas 0 mal é como um
estado natural do qual nenhum esforgo saberia retira-las:
seria necessdria uma autorizagdo do céu mas infelizmente o
céu, para quem o bem ou o mal dos homens é uma coisa
totalmente indiferente, nunca produz qualquer milagre a
seu favor. Mais singular ainda € o facto de nédo se incomo-
darem com isso; ficariam desoladas se tivessem de ser outra
coisa; todas as inquietagGes, todas as ansiedades, todos os
cuidados que o vicio comporta, em vez de constituirem um
tormento para elas, sdo prazer; sdo como as exigéncias do
amor por uma mulher: ficar-se-ia desolado por néo se sofrer
por ela. Sim, minha querida, na verdade de Deus vos digo
que conheco cabecas assim. E como elas sdo perigosas!
Oremos ao Eterno para que nos preserve de nos parecer-
mos com elas e, a fim de obter as suas gragas, rezemos ao
deitar um pater noster € uma ave maria com uns quantos
oremus em honra do senhor Saint [nome apagado por mdo
estranha) (E um sinal.)
Beijo-vos muito as nddegas.
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Pegco-vos que vos lembreis de que j4 me haveis
mandado moela de vaca noutras alturas de tempo quente
como agora estd, tenho absoluta necessidade disso e supli-
co-vos firmemente que me envieis sem falta no dia 15 deste
més. E ao mesmo tempo dois gorros de noite, para nio ter
de ficar outra vez a espera: os mais fortes e escuros que
encontrardes.

Mando-vos a medida de um estojo que peco para me
fazerdes chegar, semelhante ao outro que me enviastes mas
exactamente com estas propor¢bes, sem diminuir ou
aumentar uma linha, e com os parafusos colocados a trés
polegadas de distancia. Nao lhe mandai pér um aro & volta
ou moscas de marfim como naquele que me mandasteis,
porque ndo gosto nada disso. Este estojo (com os orienta-
dores espirituais que arranjastes é preciso explicar tudo...) é
para guardar plantas, estampas e vérias pequenas paisagens
que fiz com tinta vermelha. Creio, na verdade que [uma ou
duas palavras rasuradas por mdo estranha] se fosse uma freira,
deveria pér [vdrias palavras rasuradas por mdo estranha)]. Reco-
mendo que trateis deste assunto o mais cedo possivel;
tenho as plantas e os desenhos espalhados 4 minha volta e
nio sei onde pé-los.

Os que dizem que tenho aqui roupa suficiente enga-
nam-se. Ndo tenho mais do que quatro camisas para vestir,
nio h4 lengos nem guardanapos. Mandai entdo o que vos
peco e acabai com o humor deslocado acerca deste assunto.
Mandai, mandai... v4! Tenho mais que tempo para usar
isso tudo. :
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A MADAME DE SADE

(Vincennes, principio de Novembro de 1783)

Oh! Meu Deus! Como tem razio o Sr. Duclos®
quando afirma nas suas Confissées, na pagina 101, que as
gragolas dos que usam toga fazem sempre lembrar as que se
ouviam na universidade. Que ele me permita que eu vd um
pouco mais longe e diga que fazem sempre lembrar as das
antecamaras dos quartos, as das piores antecamaras, pois decer-
to ninguém sofreria nas dos arrabaldes as imbecis baixezas
que vossa mde inventa com o seu guarda-livros. Assim
jamais vos cansareis, assim haveremos sempre de ter até ao
ultimo momento piadas e gente da toga! Pois bem, enchei-
-vos disso. Usai até fartar. Fago mal em querer emendar-vos
em relagdo a isto, tdo injusto como aquele homem que
insistia em querer provar a um porco que um creme feito com
dgua de rosas é melhor do que m... Se me dais exemplos de
tenacidade, ao menos nio censurai a minha. Agarrai-vos
aos vossos principios, ndo é verdade? Pois eu agarro-me aos
meus. Contudo, a maior diferenga que se verifica entre nds
é que os meus sistemas de pensamento se baseiam na razio,
enquanto que os vossos ndo sido sendo fruto da imbecili-

dade.

3! Charles Pinot Duclos (1704-1772), escritor francés. A referéncia é a Confessions
du comte *»+ (grafado mesmo assim), de 1762. (Ndt)
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A minha maneira de pensar, dizeis, ndo se pode apro-
var. E que me importa isso? Louco serd aquele que adopta
uma maneira de pensar que sirva aos outros! A minha
maneira de pensar é fruto das minhas reflexdes; deve a
minha existéncia, ao meu modo de ser. Ndo estd na minha
mao mudar isso; ainda que estivesse, jamais o faria. Essa tal
maneira de pensar que criticais é a linica consolagdo da
minha vida; aligeira todas as penas da prisdo, compée
todos os meus prazeres terrenos e quero-lhe mais do que a
prépria vida. Ndo é de forma alguma a minha maneira de
pensar que me traz infelicidade, é a maneira de pensar dos
outros. Qualquer homem racional que despreze os precon-
ceitos dos idiotas torna-se necessariamente seu inimigo;
deve saber o que o espera e rir-se disso. - Um viajante
segue no bom caminho. Péem-lhe armadilhas. Ele cai nelas.
Dizei-me: é culpa do viajante ou do celerado que as mon-
tou! Se, como afirmais, sacrificar os meus principios e os
meus gostos é o preco a pagar pela minha liberdade, entio
teremos de nos dizer um adeus definitivo, pois que em vez
deles eu sacrificaria antes mil vidas e mil liberdades, se as
tivesse.. Tais principios e gostos sdo por mim levados até ao
fanatismo, e é a esse fanatismo que se prende a tirania de
quem me persegue. Quanto mais prosseguem com Os seus
vexames mais raizes criam aos meus principios e eu devo
declarar abertamente que ndo é preciso que me venham
falar de liberdade, se s6 ma oferecem pagando o preco da
sua prépria destruigdo. Digo-o a vés. Digo-o ao senhor
Le Noir. Di-lo-¢i a toda a gente. Mesmo com o cadafalso &
frente, ndo mudarei. Se os meus principios e 0s meus gostos
ndo podem conciliar-se com a lei francesa, também ndo
pedirei para ficar em Franga mais tempo. H4 na Europa
governos sabedores que nao desonram as pessoas por causa
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dos seus gostos e que ndo as mandam prender por causa
das suas opinides. Irei para 14 viver e 14 serei feliz.

N3o sdo as opiniées ou os vicios dos individuos que
prejudicam o Estado; sdo os comportamentos dos homens
ptblicos, que sé por si influenciam a administragio em
geral. Que um individuo creia em Deus ou nio, que ele
honre e venere uma puta ou lhe dé cem pontapés na
barriga, nenhuma destas condutas manterd ou abalard a
constituicdo de um Estado. Mas se o magistrado que tem o
dever de zelar pelas provisées da capital dobra o preco das
mercadorias, porque os fornecedores o exigem, se o encar-
regado da caixa piblica deixa a sofrer aqueles que essa
mesma caixa deve ajudar, porque faz reverter para si os
juros, se o comandante de uma populosa casa real deixa
morrer de fome os infelizes militares que o rei ali colocou,
porque quer l4 na familia uma Quinta-Feira Santa de ar-
romba, - de uma ponta 2 outra do Estado se repercutird o
choque de tal prevaricagdo; tudo se desagrega, tudo se
degrada. Enquanto os especuladores vao triunfando, os
outros apodrecem no cércere. Um Estado estd & beira da
ruina, disse o chanceler Olivier” na sessio do parlamento
presidida pelo rei Henrique II, quando sé souber punir o fraco
e tornar impune, apenas devido ao seu ouro, o malfeitor endi-
nheirado.

Um rei deve corrigir os vicios do seu governo, refrear-
-lhe os abusos, mandar prender quem o engana e quem o
rouba, em vez de reprimir as opinides e os gostos dos seus
stibditos! Esses gostos e essas opinides, volto a dizé-lo, nio
abalam o seu trono mas as indignidades dos que estdo i sua
volta hao-de arruina-lo mais cedo ou mais tarde.

% Francois Olivier (1493-1560), chanceler nos reinados de Francisco I e
Henrique II. (Ndt)
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Os vossos pais, dizeis-me v6s, minha querida amiga, estdo a
tratar de papéis para que eu ndo lhes possa nunca pedir alguma
coisa. Esta frase é tanto mais singular quanto prova a
evidéncia que ou eles ou ex somos uns trapaceiros. Se me
julgam capaz de lhes pedir mais do que o vosso dote, entio
o trapaceiro sou eu (mas ndo o sou; a trapaga nio faz parte
dos meus principios, € um vicio demasiado baixo); se, pelo
contririo, eles estdo a fazer com que os meus filhos nio
venham a ter aquilo que naturalmente lhes ¢ devido, entdo
os trapaceiros sio eles. Optai, peco-vos, pois a vossa frase
ndo admite hesitagdo. Optais pela segunda hipétese? Nao
me espantaria, bem como ndo me surpreende a dificuldade
que tiveram em vos ver casada e o que exclamou um dos
vossos pretendentes: Quanto & rapariga, tudo o que for, mas
os pais - nem pensar! Nao me espantaria que me quisessem
pagar o vosso dote em titulos do tesouro e assim fazerem-
-me perder dois tergos do valor; ndo ficaria admirado com
o que diziam as pessoas que se interessavam por mim:
Tomai cautela, ndo sabeis com quem estais a lidar. Nada sur-
preende da parte de quem se pde de sobreaviso para nio
pagar o prometido dote de sua filha; também h4 muito que
eu punha ji em duvida se o facto de vos ter feito trés filhos
néo iria arruinar-me. Foi decerto por causa disso que vossa
maée aqui tirou vérias vezes de casa papéis meus. A poder
de alguns luises hé-de agora levar as minutas aos notérios e
pedir a Albaret que falsifique alguns apontamentos; s6 me
resta comegar a pedir esmola quando daqui sair. - Pois
bem, que fazer quanto a isto? Ficardo trés coisas que me
hdo-de consolar: o prazer de informar o publico, que ndo
gosta nada das trapagas que os de toga fazem a nobreza, a
esperanca de poder dar conta de tudo ao rei, langando-me
aos seus pés, se necessdrio for, para lhe pedir reparacio das
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trapagas de vossos pais e, se nada disso resultar, a satisfacdo
para mim tdo agraddvel de te possuir, para teu tinico bene-
ficio, minha querida amiga, e de utilizar 0 pouco com que
ficar nas tuas necessidades, nos teus desejos, no encanto
inico para o meu coragdo de ver que tens tudo de mim.

De Sade.
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A MADAME DE SADE

(Vincennes, fins de Novembro de 1783)

Deus seja louvado, até que enfim chega a carta com
as trés questdes, por minha fé vos garanto que levou 9 lon-
gos meses a aparecer, jd comegava a impacientar-me.
Preciso do estojo, tal como ia no modelo e sé mesmo esse e
o mais rapidamente possivel - todos os livros que vos pedi
estao disponiveis e é velhacaria das piores ndo me serem
enviados, até porque, em boa verdade, é bastante estipido
e baixo poder-se embirrar com livros. De todas as grosserias
dos wossos orientadores esta é sem diivida a mais ousada.

No que diz respeito ao estojo, ndo compreendo de
modo nenhum os vossos fastidiosos argumentos, qualquer
comerciante faz caixas e pedir uma com as dimensées envia-
das pode supor, no méximo, largueza de vistas, mas quanto
a loucura... Nem sequer uma palavra pedida ao vosso primo
Villette.

E preciso dizer ao comerciante que é um estojo para
por rabos; - caudas - sim, rabos que sdo caudas e outros
pequenos desenhos que me diverti a fazer com tinta verme-
lha, daf a necessidade de o ter, enviai-mo, pego-vos, porque
na sua falta vejo-me obrigado a usar outra coisa, que
danifica, rasga e faz quebrar os meus rabos, as tais caudas,
e isso € bastante desagrad4vel. Foi por pudor e para néo vos
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assustar muito que nos contentdmos em pedir o estojo de
8 e 1/2 de cercadura, pois em rigor seria necessirio um de 9,
segundo a prépria medida das minhas caudas. - Mas pensei
cd para mim que era coisa para assustar aquela gente que ja
se assusta com tudo; fiquemo-nos pelo de 8 e 1/2.

Como quereis que eu possa apreciar as refutagdes ao
sistema da natureza® se ndo me enviais, a0 mesmo tempo
que as refutages, o livro refutado? E como querer julgar um
processo sem observar as explicages dos dois lados. Haveis
de convir que é impossivel, ainda que esse sistema constitua
a verdadeira base da minha filosofia e eu dele seja um
seguidor até ao martirio, se tal fosse preciso, mas sendo con-
tudo impossivel, por h4 j4 sete anos dele nao ler, doming-lo
o suficiente para poder apreciar as refutagées; quero inves-
tigar para saber se tenho ou néo razéo mas para isso preciso
que me fornegam os meios. Pedi a Villette que me empreste
por apenas 8 dias, chega de disparates sobre o assunto, pois
¢ mesmo grande disparate ser-me recusado um livro que
aconselhei ao papa, um livro que é, numa palavra, uma
pérola, um livro que devia estar em todas as bibliotecas e
no pensamento de toda a gente, um livio que mina os
alicerces e destréi a mais perigosa e a mais odiosa de todas
as quimeras, a que mais fez com que se derramasse mais
sangue sobre a terra e que todo o universo deveria concor-
dar em abater e aniquilar para sempre, se acaso tivessem os
individuos que compéem esse mesmo universo a mais
pequena ideia acerca da sua felicidade e do seu bem-estar.
No que me diz respeito confesso que me inclino a achar in-
concebivel que haja gente que ainda pense daquela maneira

3 Nesta obra do bardo d’Holbach (1723-1789) defende-se a teoria materia-
lista/mecanista: «A matéria age por via das suas préprias forgas e ndo precisa de
nenhuma impulsdo exterior para ser posta em movimento». (Ndt)
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e estou mesmo convencido de que sé por m4 fé o podem
fazer. Ou entdo sdo imbecis, gente incapaz da mais leve
aplicagdo de espirito e que ndo quer, ou nio pode, dar-se
ao trabalho de aprofundar seja o que for. O facto é que o
tefsmo ndo se sustenta um sé instante perante o exame que
lhe for feito e ndo é preciso ter estudado alguma vez o mais
pequeno mecanismo da natureza para reconhecer que ela
age por si s6 e sem nenhuma causa primdria e que esta cau-
sa primdria, nada explicando e, pelo contrério, querendo
ser explicada, ndo passa do nec plus ultra da ignorancia.
Bem, esta carta, ndo tenho dudvidas, ainda vai prolongar
mais a minha detengdo, ndo é verdade! Deverieis contudo
dizer a esses prolongadores que esse seu prolongamento vai dar
em pura perda de tempo, pois mesmo que me deixassem
aqui ficar - se dez anos fossem, nio me tornaria pessoa
diferente, acreditai - ou me quisessem matar, ou me aceitas-
sem tal como sou, diabos me levem se alguma vez eu havia
de mudar - como vos disse j4, o burro est4 velho e ndo h4
esperanga...—, eu, o mais honesto, o mais franco e o mais
delicado dos homens, o mais indulgente, o mais benfeitor,
o fdolo dos meus filhos, por cuja felicidade me langaria ao
fogo, levando &s tltimas consequéncias o escripulo de nio
querer corromper Os Seus costumes, nem estragar a sua
mente, nem leva-los a adoptar, fosse de que maneira fosse,
o meu sistema, adorando os meus pais — 0s meus pais
verdadeiros, bem entendido -, os amigos que me restam e
acima de todos a minha mulher, a quem néo aspiro senao
fazer feliz e com quem sinto o maior desejo de reparar
muitas das incoeréncias da minha juventude - porque,
efectivamente, a mulher de cada um ndo foi feita para suportar
uma coisa destas, e esta ¢ uma verdade por mim sentida e
que lhe foi transmitida mais de 6 meses antes de vir para
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aqui; ela pode confirmé-lo. Sdo estas as minhas virtudes —
bem como os meus vicios — orgulhosa ira -, tudo levando
ao extremo, de um desajustamento do pensamento face
aos costumes que nio tem igual, ateu até ao fanatismo, eis
em duas palavras o que eu sou, por isso, mais uma vez
digo, matai-me ou aceitai-me tal como sou, porque nunca
mudarei.
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A MADAME DE SADE

(Vincennes, 1783)

- Uma vez que os bons procedimentos ficam gra-
vados no meu coragdo pelo menos da mesma maneira que
os maus, fui sem divida sensfvel a condescendéncia que
tiveram para comigo logo que se declarou a infecgdo na
vista, permitindo que o homem que se encarrega de mim
ficasse um pouco mais tempo comigo enquanto como. Mas
ao autorizarem isso, esqueceram-se de uma coisa essencial:
estabelecer o limite do que me é permitido falar e aquilo que me
estd vedado. Nao consentindo a minha mediocridade que eu
me aperceba de tais limites, teria sido essencial que rece-
besse uma norma acerca deste assunto. Em vdo atormento a
cabeca & procura de temas de conversa triviais e desin-
teressantes e tenho sempre a infelicidade de deixar cair uma
qualquer observagdo que, como bem sabeis, paga-se caro,
isto sem ter dado alguma vez a minha palavra de honra em
como deixaria aos outros a responsabilidade da minha
vinganga. Mas € preciso que, pelo menos, julguem que a
dei. Por duas ocasides pensei que me iam comer vivo, uma
por ter perguntado os nomes dos padrinhos do delfim, a outra

se o cirurgido ia ter muita gente a jantar no dia da festa. Como

podeis ver, depois disto o melhor era mandarem-me uma
lista das coisas que posso dizer, para que néo corra O risco
de deixar escapar perguntas da gravidade destas!
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E nisto que reside o fulcro da questdo. Para comegar
calhou-me, sempre o disse, um homem basto insolente; o
sangue grosso e acre desse idiota exaspera-se e inflama-se
ainda mais devido as duas razdes seguintes: a primeira, a
obrigagdo de ter de ficar ali comigo, isto &, ter de fazer uma
coisa humana e decente, duas cruéis obrigagées para um
homem da sua lavra; a segunda, e é a causa do seu deses-
pero, advém precisamente da simplicidade e do sangue-frio
ou do pouco interesse da minha conversa. Nada digo que
sirva aos inquéritos; nada indico que se preste & delagdo; nao
existe nada do que se possa chamar arrancar um segredo, dai
que ele fique furioso e, nio podendo insolentizar acerca de
questdes mais sérias, destila recriminagées acerca das minhas
misérias, 0 que ndo torna a minha vida f4cil. Dizei-me, de
resto, que quer ele dizer quando pergunta permanente-
mente: Quereis tirar-me nabos da pricara? Nao compreendo,
em primeiro lugar porque nio podia estar mais longe de
querer fazé-lo, em segundo lugar porque me parece coisa
estranha e estipida dizer-me Quereis tirar-me nabos da
piicara. Se receia que lhos tirem, ndo serd porque eles
existem? Ei-lo entdo subitamente a admitir, pela estupidez
da observagio feita, duas coisas de que nunca duvidei: que
se passa algo nos bastidores e que ele possui a senha que o
pode decifrar. Véde como sdo hébeis os que empregais! Sao
deste calibre, sem tirar nem poér. Estando tudo a ser feito
para aviltar vossa mée e para me aviltar a mim, ela manten-
do-me no cércere, eu feito alvo da zombaria do carcereiro,
deveria ela entdo, no minimo, houvesse ainda um resto de
sentimento na sua vil alma, mandar entregar-me os remo-
ques por gente responsédvel que, ao transmiti-los, pudessem
recomendar maior delicadeza, mais decéncia e responsabi-
lidade de que se deveria revestir, por sua honra e minha, o
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trato deste infame assunto. Tais grosserias, contudo, vém
ter aqui a este homem j4 de si também grosseiro, através de
um tratante ainda mais grosseiro, combinadas que foram
por esses dois pandegos entre gargalhadas de riso, como é
certo que acontece, e tornando-se uma espécie de diverti-
mento para eles. Interrogai-vos como uma coisa assim pode
ser levada a sério, como € preciso ser-se uma criatura de tal
modo odiosa, de tal modo infame, para ter posto numa
situagdo destas quem lhe é tdo préximo! Raramente falo de
baixezas como esta e sempre que o fago é com pesar, mas
como ninguém estd presente quando o homem age, e uma
vez que ele pode dizer-vos o que lhe apetecer, é bom que,
de tempos a tempos, eu vos diga como as coisas se passam,
a fim de que pelo menos vos seja dado julgar se esta tudo a
correr como desejais.

Hoje, por exemplo, bateram-me o colchio e roubaram-
-me uma quarta de la. E sinal de alguma coisa? Se sim,
haveis de dar-lhe gorjeta, porque nio sé6 desempenhou
muito bem a tarefa como foi muito claro ao assegurar-me
de que ndo via necessidade do colchdo ser batido ou que tivesse
de ser dessa maneira. Que raciocinio brilhante e imortal!
Com gente desta ndo hd meio termo, ou tenho de passar
sem o que pedi ou pagar bem caro o mau servigo. Aqueles
a quem dantes chamivamos em Franga salteadores ndo
roubavam de modo mais impune os camponeses nem
submetiam estes a uma légica mais severa do que esta. Pode
dizer-se que ndo existe semelhanga mais perfeita; e chamam
a isto casa de correcgao! E entre vicios dos mais grosseiros e
dos mais baixos que querem que um infeliz preze a virtude!
E ¢ por nio ter respeitado o cu de uma puta que ele se
arrisca a deixar de ser amado pelos filhos, porque deles o
separam, arrancado que foi dos bragos de sua mulher, da
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orientagdo das suas terras, e também roubado, arruinado,
desonrado, destruido, ndo podendo industriar os filhos na
vida mundana nem voltar ele préprio a tal vida, alvo da
zombaria e bombo de festa de um bando de farsantes, pasto
para mais trés ou quatro celerados, a perder tempo e a
perder saide e dinheiro, fechado h4 sete anos, como se
fosse um louco, entre barras! E tudo porqué? Que causas
podem conduzir a tdo grave punigio? Traiu ele o Estado?
Engendrou ele modo de atentar contra os dias da sua mu-
lher, dos seus filhos, do seu soberano? De forma alguma;
mas a esse respeito nem uma palavra. Para sua infelicidade
achava nada haver menos respeitdvel do que uma puta e
que a maneira como cada um delas se serve é tio natural
como o acto de evacuar. Nio h4 divida de que a isto se
chama erros e erros graves, dos que podem levar um
homem a ruina.

Se fossem dizer ao rei de Achem™, a quem servem
setenta concubinas que levam trés ou quatro centenas de
vergastadas & mais pequena falha e que treina sobre as suas
cabecas o seu sabre de guerra, ou ao imperador de Gol-
conde®, que se passeia no dorso de doze mulheres dispostas
como um elefante e que imola outras doze sempre que mata
um principe do seu sangue, se, como eu ia a dizer, fossem
dizer a esses senhores que hd um pequeno recanto da
Europa onde um negro homem® paga todos os dias a trés
mil debochadas para obter informagées sobre o modo
como os cidaddos do tal pequeno recanto (gente que se
afirma muito livre) ddo curso a sua matéria espermitica; se

3 Regido na ilha de Sumatra, Indonésia. (Ndt)

¥ Regigo na India. O império, de luxo, riqueza e ostentagio senhorial, durou até
1687. (Ndt)

% O eufemismo metonfmico refere-se a Le Noir. (Ndt)
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lhes fossem dizer que ha sempre celas e cadafalsos prepara-
dos para alguns dos tais muito livres que ndo percebem o
grande crime que € abrir as comportas da direita mais do
que da esquerda; ou ainda que a mais pequena excitagdo
mental num momento como esse, em que a natureza Nos
quer mesmo excitados e de que o negro homem nos quer
distantes, é punida com a morte ou com prisdo entre doze e
quinze anos; se, como dizia, fossem contar isso aos reis que
acabei de citar, haveis de convir que estes teriam por seu
turno todas as razdes para mandar para um asilo de loucos
o orador... Mas tal gente estd longe de ser civilizada, ndo
tem a felicidade de ter sido iluminada pela luz do cristia-
nismo, sio escravos e nds, pelo contririo, nds somos muito
cristdos, muito civilizados e muito livres.

O tu que fabricaste esta pequena bola redonda e de
tanto mal, tu que de um s6 folego terds posto na imensidao
do espago dez bilides iguais 4 nossa, tu para quem a perda
desses dez biliGes nem sequer um suspiro te tiraria, como te
deves divertir com todas as imbecilidades das pequenas for-
migas que te apeteceu espalhar nos teus globos, como deves
rir do rei de Achem que vergasta setecentas mulheres, do
imperador de Golconde que as usa como cavalos da mala-
-posta ¢ do negro homem que exige que se mantenha a
cabega fria quando se deita c4 para fora a l...! Boa noite,
doce esposa.
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A GAUFRIDY

(Paris, fins de Maio de 1790)

J4 hd muito me apercebera de algo na conduta de
Madame de Sade, quando me vinha ver a Bastilha, que me
causava inquietagdo e desgosto. A necessidade que eu tinha
dela fez com que o dissimulasse mas a verdade é que tudo
no seu comportamento me alarmava. Notava-lhe clara-
mente instigagdes de confessor e, para dizer a verdade,
percebia bem como a minha liberdade havia de ser também
o momento da nossa separagio.

No 4 de Julho, por causa de uma pequena agitagio que
provoquei na Bastilha para manifestar o meu descontenta-
mento quanto ao modo como era tratado, o governador
queixou-se ao ministro’’. Eu inflamava, através da minha
janela, a mente do povo, chamava-o para perto dessa
mesma janela, avisava-o dos preparativos que se iam fazen-
do na Bastilha, exortava-os a deitar abaixo esse monu-
mento ao horror... Tudo isso era verdade. Fizeram-me
transferir para o convento dos Frades da Caridade, no qual
aqueles celerados dos Montreuil tiveram a crueldade de me
deixar penar nove meses entre malucos e epilépticos, os
unicos a quem aquele lugar se destinava. Um pouco mais

37 Da carta do dito governador ao ministro, segundo Sade: «Se o senhor de Sade
nio abandonar esta noite a Bastilha, ndo responderei ao rei pela sua seguranca.»

(Ndt)
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de liberdade ali do que noutros sitios péde mesmo levar-me
a descoberta de que s6 a avareza dos monges me prendia e
que me bastava dizer-lhes com firmeza que queria sair para
me abrirem as portas. E foi o que eu e meus filhos fizemos.
Fiquei livre e isso muito antes do veredicto do rei acerca
das cartas timbradas, como dei conta numa carta ao senhor
Perrotet e para a qual vos remeto. Mas prossigamos. H4
coisa mais indigna para um homem, na sua prépria terra
natal, junto de sua mulher e dos parentes de sua mulher,
do que ver-se transferido de uma prisao com alguma decén-
cia para outra sem decéncia absolutamente nenhuma e sem
que alguém tivesse sido informado de nada? Confessai que
haver4 nisso, das duas uma, ou ruindade ou desleixo. Mas
ndo é tudo. Quando sai da Bastilha, na noite de trés para
quatro de Julho, de acordo com o velho costume do despo-
tismo ministerial, ndo me deixaram levar nada comigo. Saf
tdo nu como a palma da mio e todos os meus haveres, ou
seja, moéveis, roupa de vestir e roupa de cama, no valor de
mais de cem luises, seiscentos livros, alguns bem caros e
algo cujo valor ndo se pode medir, quinze volumes manus-
critos das minhas obras, prontos para impressdao, ora todos
esses haveres, dizia eu, foram selados por ordem do comis-
sario da Bastilha, enquanto Madame de Sade jantava, ia &
retrete, confessava-se e adormecia. Por fim, no dia quatorze de
Julho de manha, 14 achou que estava na altura de tirar os
selos e de mandar os meus haveres... e eu a continuar nu
(felizmente que fazia calor) e a vegetar no meio dos
malucos. Por azar, o dia em que ela decidiu sair da letargia
foi precisamente aquele em que o povo invadiu em peso a
Bastilha e assassinou o governador e todos os oficiais que
se opuseram 2 entrada; todos os meus haveres foram
pilhados. Pergunto-vos, meu caro advogado, se ndo é uma
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monstruosidade tal conduta, se, tendo ela tido dez dias
para fazer as coisas, Madame de Sade pode estar isenta das
culpas de me ter deixado roubar... e logo manuscritos pelos
quais deito todos os dias légrimas de sangue... obras que
me dariam toda a satisfagdo... cuja feitura me serviu de
consolo durante o tempo de prisdo e que, tornando menos
amarga a minha soliddo, me fez pensar: «Pelo menos nao
perdi o meu tempo!» Perdoai, meu bom e querido amigo,
por nio me alongar muito nesta questdo; dilacera o meu
coracdo de forma tdo cruel que o melhor que tenho a fazer
é esforgar-me por esquecé-la e ndo falar dela a ninguém.
Ainda pude salvar alguma coisa nos sitios para onde
deitaram os papéis da Bastilha, mas nada de importante...
coisas sem valor, nem um sé texto mais consequente. Oh!
Nio posso, meu Deus, nio posso continuar! E a maior des-
graca que os céus me puderam reservarl... E quereis saber
qual o bélsamo que a virtuosa e sensivel Madame de Sade
arranjou para esta ferida! Ela que tinha tantas obras
minhas... manuscritos que clandestinamente lhe passara
aquando das suas visitas; agora recusa-mos... diz que,
temendo que me prejudicassem (porque escritos com dema-
siada firmeza) na altura da revolugéo, os confiou a umas
pessoas € que estas queimaram uma parte deles!... Ferve-me
o sangue quando oigo tais respostas!... Mas como nio sou
quem tem mais poder, tenho de aceitar tudo e calar-me.
A celestial dama de quem tenho a honra de vos estar a
falar nao se ficou por ai nos seus actos de bondade. Mal me
soube cd fora, obrigou-me a assinar um termo de sepa-
racdo... e & esse documento que eu gostaria que fosse lido
por vés. Todas as infamias ditas contra mim nos cabarés ou
nas casernas, publicadas nos almanaques e nos jornais mais
ordindrios, formam a base desse belfssimo exercicio; as in-
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decéncias mais horriveis encontram-se ai escandalosamente
inventadas... caluniosamente relatadas. E, numa palavra,
um monumento de horrores, mentiras e vilanias, e cuja
grosseria e obscuridade est4 ao nivel do modo baixo e irra-
cional como estd escrito. E, perguntais vds, ninguém se
opbs, ninguém se manifestou? Nem uma sé alma, meu caro
advogado! Fui aconselhado por trés ou quatro pessoas a
esquecer este monumento 2 impudéncia e a ndo responder.
Segui os seus conselhos. Dizei-me se procedi bem ou mal.
Posso vir a ser condenado devido aos meus vicios, separado
de corpo e de bens, mas arruinado nunca, espero eu.
Ninguém pode tocar nos meus bens. Sem divida que terd
de fazer-se um acerto de contas para deduzir a importancia
do dote mas espero que isso nio me impega de ficar com
alguma coisa para viver e que, gragas aos vossos cuidados,
os meus negdcios na Provenca déem para evitar que me
dedique a esmola. Como védes, meu caro advogado, tudo
isto me obriga, mais do que nunca, a solicitar os vossos
cuidados face-a tdo modestos negécios. Mas ja chega de
falar deste assunto; nada se deu ainda por concluido, nada
terminou; aguardemos. S6 para acabar de vos pintar o
quadro da minha situagdo e dar-vos, enfim, algumas rosas
depois de tanto espinho, devo dizer-vos que estou alojado
em casa de uma senhora encantadora, também ela uma
infeliz que sabe compreender os que passaram pelo mesmo.
E uma mulher com muiltiplas faculdades e talentos, sepa-
rada do marido como eu de minha mulher. Cumula-me de
gentilezas e tenho de dizer que, quando por vezes vou até a
sua propriedade no campo para me distrair um pouco, sem
que haja entre nds, seguramente, outro sentimento que nao
a amizade, ndo h4 uma unica vez em que esteja com ela que
me lembre das minhas desgracas. E para sua casa que me
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tendes mandado as cartas. E mulher de um presidente do
Parlamento de Grenoble e tem quarenta anos. Sublinho
esta tltima circunstancia para vos lembrar que comigo, ja
com os meus cinquenta, a soma dos dois perfazendo
exactamente noventa, nido pode haver qualquer perigo.
Além disso, tenho recebido gentilezas varias por parte dos
meus parentes. A senhora condessa de Saumane, primeira
dama de honor de Madame Elisabeth, irma do rei e os
senhores conde e condessa de Clermont-Tonnerre cumu-
lam-me de amabilidades e gentilezas. Reencontrei alguns
antigos conhecimentos, algumas amigas. Deles recebo
cortesias, que também cultivo, tudo entre a maior paz, a
maior tranquilidade e a mais estdica filosofia... Basta de
prazeres impuros, meu caro advogado, basta de disseme-
lhanga, agora desgosta-me tudo o que dantes me excitava.
Apercebo-me de que o estado em que nos encontramos tem
muito a ver com essas coisas. As minhas forgas fisicas véo
suportando com dificuldade todos os males de que padeco.
Sao de toda a espécie, tosse e males nos olhos, no esto-
mago, na cabega; reumatismos varios e sei l4 que mais.
Tudo isso me cansa a tal ponto que, Deus seja louvado,
ndo me permite pensar em mais nada, o que me torna
quatro vezes mais feliz. Em casa desta senhora ocupo um
pequeno apartamento pelo qual pago cem dinheiros ao
ano; mal me posso mexer 14 dentro mas sinto-me com uma
vida decente e agraddvel: boas vistas, bons ares, bom
ambiente. Fico aqui a aguardar calmamente a chegada da
Primavera, vou depois ver-vos, com toda a certeza, e levo
os meus dois filhos.

Em geral haveis de verificar como os meus filhos sao
delicados, corteses e argutos, mas também algo distantes.
Nio sdo como eu, ndo os vejo a entrar na casa de um
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pobre, em La Coste, para saber das suas capacidades, do
seu ganha-pdo ou da sua familia e assim ndo hao-de fazer-se
amados. E com dor que o digo mas eles tém no sangue a
arrogancia dos Montreuil e eu preferia que tivessem a ener-
gia dos Sade. O cavaleiro conhece a Proven¢a as mil
maravilhas. Falou-me muito de vés. Oh, como tendes
razdo, meu caro advogado, quando dizeis que o acto mais
soberano consiste em viver independente dos outros! Todavia, o
contacto social é necessdrio, pude senti-lo durante a minha
reclusdo e, deixando um pouco de lado a minha misan-
tropia, sinto que preciso de me expandir. O desespero de
ndo ter podido comunicar as minhas ideias durante doze
anos fez com que elas se fossem acumulando em tal quan-
tidade na cabeca que precisam agora de ser dadas a luz,
vezes havendo em que falo sozinho em voz alta quando
ninguém est4 por perto. Falar tornou-se uma verdadeira
necessidade, quando senti isso percebi que a Trapa® nunca
me conviria. A propésito, temo-la agora nos palcos fran-
ceses, a Trapa. Depois de nos terem dado cardeais no
Carlos IX*, freiras na comédia O Convento, é a vez de nos
darem O Conde de Comminges, drama do senhor d’Arnaut,
que é passado na Trapa. Os actores sdo todos monges e a
tinica decoragdo é um cemitério e cruzes. Fica-se sem fala
perante isto, tanto que nos torndmos ingleses... que digo
eu! antropéfagos!... canibais!...

3 Abadia que deu o nome A Ordem dos Trapistas, ainda existente. (Ndt)

¥ Charles IX ou I’Ecole des rois, de seu tftulo completo, de Marie-Joseph Chénier
(1764-1811). A tragédia, fundamentalmente uma critica 2 realeza e & nobreza,
estreou em 1789, pouco antes da revoluggo. (Ndt)
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A GAUFRIDY

(Paris, 19 de Novembro de 1794)

Nao consigo exprimir-vos, meu caro cidaddo, o
prazer que experimentei ao receber a vossa carta. Estava
precisamente a jantar quando a recebi por intermédio de
uma pessoa de Avignon, a qual me assegurou, no exacto
instante em que ma entregava, que estdveis bastante longe
dfa Apt e que era provédvel, por muito que me custasse, nio
vir a ter noticias vossas durante bastante tempo. Podeis
imaginar, de carta na mio, qudo enérgico foi o meu
desabafo.

Eis-vos enfim de regresso aos vossos deuses Penates e
eu espero que ndo volte a ser preciso abandon4-los nunca
mais. Creio que podemos ter todos a certeza de que a
tranquilidade voltou e em definitivo. A morte dos cele-
rados tirou-nos de cima as piores nuvens e a paz de que
vamos usufruir hé-de fazer cicatrizar todas as nossas feridas.

E também eu, meu caro cidadio, estive encarcerado.
Ousaram cometer contra mim a injustica de considerarem
um perigo para a nagdo aquele que o regime ministerial
encarcerou durante nove meses em Charenton como um
perigo para o rei. E uma dolorosa contradigsio para qualquer
alma justa e sensivel mas enfim, j4 tudo passou e eu ja ndo
penso mais nisso. Ao autorizar-me a permanecer em Paris e
a manter o meu titulo, devido as minhas obras patriéticas, o
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comité de instrucio publica ressarciu-me de todos os males
que os celerados provocaram em mim. Nesses dez meses
conheci quatro prisdes”; na primeira dormi seis semanas
nos lavabos; na segunda passei oito dias com seis pessoas
atacadas de febre maligna, tendo duas morrido mesmo a
minha beira; a terceira, durante a contra-revolugio de
Saint-Lazare, era infecto veneno e s6 através de uma
prudéncia extraordindria eu consegui escapar; finalmente a
quarta era um parafso terrestre. Casa belissima, jardim
soberbo, companhia da melhor, mulheres gentis. Mas de
repente a praga das execugdes passou a Ser MESMO POr
baixo da nossa janela e o centro do nosso jardim, téo belo,
tornou-se o cemitério dos guilhotinados. Em trinta e cinco
dias, meu caro amigo, enterrdmos mil e oitocentos, dos
quais um terco estava naquela casa connosco. O meu nome
tinha j4 sido posto na lista, para ser executado a onze,
quando a espada da justica, na véspera desse dia, se abateu
sobre o novo Sylla" de Franga. A partir desse momento
tudo se tornou mais pacifico e, devido as ardentes e
instantes diligéncias da gentil companhia que partilha o
meu coragdo e partilha a minha vida desde hd cinco anos,
fui finalmente posto em liberdade no dia vinte e quatro do
dltimo Vendemisrio®.

Mas onde diabo haveis estado, meu caro advogado?
A vossa carta nao me deixa perceber, de modo nenhum, se
a vossa retirada foi forcada ou voluntéria, pego-vos que me
clucideis quando for possivel. Nem me dizeis quem seja este
Goupilleau de quem estais & espera; se ndo partiu ainda, eu

#© A de Madelonnettes, a de Carmes, a de Saint-Lazare e a de Picpus. (Nef)

41 Referéncia a Robespierre. Sylla (138-78 a.C.) foi um cruel general romano. (Ndt)
42 Primeiro més do calendario republicano, institufdo a partir de 1789. Comegava a
21, 22 ou 23 de Setembro e terminava a 21 ou 22 de Outubro. (Ndt)
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poderia vé-lo e falar-lhe de vés. A minha detengéo acabou
por me dar amigos na Convengédo e sentir-me-ia lisonjeado
se pudesse usar de influéncias em vosso beneficio. A minha
amiga, animada pelos mesmos sentimentos que eu e conhe-
cendo alguns deputados, anseia por ser-vos titil no que for
preciso. Podeis dispor de ambos. H4 dois Goupilleau na
Convengéio mas ndo dizeis qual tem a ver com o vosso
caso. E medonho terem vendido todas as vossas colheitas.
Na verdade, essa gente comportou-se connosco como
teriam feito os antropéfagos.

Felicito-vos por saber que a senhora vossa esposa e os
vossos queridos filhos se encontram em liberdade. V4, co-
ragem, tudo se hé-de recompor até ao mais pequeno
pormenor, depois s6 pensaremos nos nossos males quando
quisermos assustar os sobrinhos.

Tomei conhecimento, com bastante pesar, da morte
do nosso amigo Reinaud. Chorei-o com sinceridade. Vou
retomar o processo de perdas e danos relacionado com a
pilhagem de La Coste.

Para primeira carta creio que j4 vai longa, mas era
preciso recuperar do tempo perdido e sobretudo saudar o
nosso reencontro. Para mim &, posso assegurar-vos, a coisa
mais agraddvel que me acontece desde h4 muito, pois era
possivel, sob o reino da injustiga, que s6 um de nés pudesse
sobreviver. Mandai-me a lista das vitimas do vosso cantio,
pelo menos as que eu conhego.

Nio tenho noticia de minhas tias nem de minhas
primas.
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